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Angående den tragiska händelsen som tilldrog sig i Attsjö 

våren Anno 1665 - originaltext  

 

Anno 1665 den 21 Aprilis hålls Extraordinarie Ting i Växjö öfvervarande 
Wälborne Herre, Herr Mauritz, possesor till Säbyholm och Gammalstorp 
och Wälförordnad Landshövding över Cronobergs län…  

Samma dag kom för rätten Nils Åslesson i Attsjö med sina grannhustrur 
ibedem; hustru Kerstin Pehrsdotter och hustrun Karin Nilsdotter och sig 
högligen beklagade öfver sin syster Ingerd Åslesdotter, som pass 7 veckor 
framfödde om natten oäkta och dödfödt barn och andra dagen därefter 
mot aftonen blef också modren död och ligger ännu obegrafven och begäras 
tienligt  af rätten att moderen och fostret måtte få begrafvas förrän 
värmen kommer i luften, att icke någon farlig sjukdom sig yppar af ond 
stank och luft. 

Efter avlagd ed vittnade hustru Kersti Pehrsdotter att om natten då hon 
och hennes grannhustru Karin Nilsdotter blefvo kallade till sin granne 
Nils Åslesson, att hielpa hans syster Ingerd till rätta i sitt ynkeliga 
barnafödande. Då de inkommo, så låg barnet dödfött mellan hennes ben 
oåtskildt, och hade detta fostret länge till förne varit dött i moderlifvet 
förty huden föll av huvudet, armar och kroppen då fostret tvättades rent 
af sin orenlighet. Efter avlagd ed så bevittnar hustru Karin Nilsdotter det 
samma. 

Anbelangande  Ingerd Åslesdotter förriga lefverne förrän hon råkat i 
denna syndiga olycklighet, så bevittnade (-) pastor och komminister och 
hela församlingen i Hovmantorp och Föreby att aldrig någon odygd hafva 
någonsin hörts eller synts af Ingerd Åslesdotter i Assiö förrännu och 
hafver som alltid förhållit sig enfaldig och saktmodigt i sitt lefverne och 
umgänge, så att ingen nu hört annat betyga och intercederade och bådo 
tjänligt att hon måtte åtnjuta klockorna och kyrkogården hofsam och ofta 
hade Ingerd begått Herrans högvördiga nattvard i förleden julohelg. 

Reslolutio: Dhenna Nådiga Rättens noga öfvervägande och betänkande 
över Ingerd Åslesdotter i Assiö att eftersom hon aldrig förrännu är 
beslagen med någon grav uppenbar synd, att så må och bör hon åtniuta 
kyrkiogården med sitt dödfödda foster, dock efter kyrkoordningens 
innehåll med de ceremonier som där förmälas.  

(Vadstena Landsarkiv. Konga härads dombok AI:2, 1665)                                              
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Angående den tragiska händelsen som tilldrog sig i Attsjö 

våren Anno 1665 - modern version 

 

Mitt i natten kallades hustrurna Kerstin Pehrsdotter och Karin Nilsdotter till sin granne Nils 

Åslesson i Attsjö Norregård. Han bad dem hjälpa systern Ingerd ”i hennes ynkeliga 

barnafödande”. Kvinnorna fann Ingerd liggande i sängen. Mellan benen hade hon ett dödfött 

barn. 

 När Kerstin och Karin tvättade fostret rent från sin orenlighet föll huden av dess huvud, kropp 

och armar, vilket visade att fostret sedan länge varit dött i moderlivet. Under stor smärta och 

vånda hade den stackars kvinnan helt ensam framfött sitt döda barn. På aftonen två dagar 

därefter dog även hon. Hustrurna tvättade Ingerd och därpå lades fostret vid hennes sida. Så 

blev båda liggande, eftersom ingen visste om de döda hade rätt att vila i vigd jord.  

År 1665 den 21 April hölls extraordinarie ting i Växjö. Detta övervarades av välborne herr 

Mauritz, landshövding över Kronobergs län, samt kronans befallningsman och tio 

nämndemän. För att få tillstånd att begrava sin syster och hennes dödfödda barn hade Nils 

Åslesson begivit sig till tinget tillsammans med sina grannhustrur.  

Nils beklagade sig högligen över systern Ingerd Åslesdotter, som hade framfött ett dödfött 

barn och avlidit två dagar senare. Båda låg nu sedan sju veckor obegravna och Nils begärde 

underdånigt att modern och fostret måtte få begravas innan värmen kom i luften, så att inte 

någon farlig sjukdom förorsakades av ond stank och luft. 

Efter avlagd ed vittnade hustrun Kersti Pehrsdotter och hennes granne Karin Nilsdotter att de 

hade blivit kallade till sin granne Nils Åslesson, för att hjälpa hans syster Ingerd till rätta i sitt 

ynkeliga barnafödande. Då de inkommo så låg barnet dödfött mellan hennes ben, vått och 

inte avnavlat.  

Vad det anbelangar Ingerd Åslesdotters tidigare leverne, innan hon råkat i denna syndiga 

olycklighet, så intygade pastorn och komministern och hela församlingen i Hovmantorp och 

Furuby att aldrig någonsin hade någon odygd hörts eller synts vad gällde henne förrän nu. Hon 

hade alltid varit from och saktmodig i sitt leverne och umgänge.  

Man bad ödmjukast att Ingerd skulle få tillåtelse att bli begravd på kyrkogården och få åtnjuta 

klockringningen, som hjälpte den dödas själ ur skärselden och in i evigheten. Det påpekades 

att hon ofta deltog i nattvarden och sistlidne julhelg hade Ingerd begått Herrans högvördiga 

nattvard. Detta innebar att hon hade fått Guds förlåtelse för sin begångna synd.  

Efter den nådiga rättens noga övervägande och betänkande kom följande utslag: ”Ingerd 

Åslesdotter i Assiö få, må och bör åtnjuta kyrkogården med sitt dödfödda foster med de 

ceremonier som kyrkoordningen föreskriver, eftersom hon aldrig tidigare blivit beslagen med 

någon grav uppenbar synd”. Ingegerd och hennes lilla barn begravdes i vigd jord vid Furuby 

kyrka och slapp därmed att bli osaliga andar, dömda att irra omkring till tidernas ände.  
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Garvaren Johan Malkus Lindahl på Attsjö Norregård 

 

Efter sex år som lärling och gesäll på olika garverier i Växjö hade Jöns Lindahl gett sig ut på 

gesällvandringar till bland annat Danmark, Norge och Tyskland för att förkovra sig i yrket. År 

1822 var han tillbaka i Dädesjö och blev utnämnd till sockengarvare. I december samma år 

gifte sig Jöns med Helena Johansdotter på Möcklehult och bosatte sig på 1/16 mantal av 

gården. Året därpå föddes sonen Johan Malkus. De nygifta såg framtiden an med tillförsikt, 

men på grund av den tidens lagar gick det inte att försörja sig som garvare i Dädesjö. Åren som 

följde blev i stället fyllda av armod. I kyrkböckerna antecknades den växande familjen som 

inneboende och utfattig och tvingades periodvis att tigga för att överleva. År 1832 flyttade 

Lindahls till backstugan Åhus i Ramnåsa, men tillvaron förblev hård. Direkt efter 

konfirmationen måste äldste sonen Johan Malkus flytta hemifrån för att tjäna som dräng 

under Ramnåsa Kronogård. 

År 1841 tändes en hoppets gnista när Jöns fick köpa ett landområde nära Ramnåsa kvarn av 

baron Rappe. I november månad flyttade sonen Johan Malkus till Växjö. Där tjänstgjorde han 

i två års tid som lärling hos garvarmästare Anders Sandahl, med målsättningen att själv en dag 

ta över den verksamhet som nu planerades i Ramnåsa. Med stöd av baron Rappe på säteriet 

anhöll Jöns Lindahl 1843 om att få starta ett garveri i Dädesjö.  Den 18 december detta år fick 

garvargesällen sitt tillståndsbrev från Karl XIV Johan och Rikets Kommerskollegium med 

godkännande ”att anlägga och driva fabrik för Läders beredning på lägenheten Åhus i 

Ramnåsa i Dädesjö socken”.  Garveriet byggdes av 12x12 tums furubjälkar och var i två 

våningar, 18 meter långt och 7 meter brett med svale på framsidan. På bottenvåningen 

inrymdes garveriet och ett limkokeri. På ovanvåningen fanns bostadsrum för gesäller, lärlingar 

och drängar, men också magasin för förvaring av läder samt för varor tillverkade av läder och 

skinn. 1844 startade garveriet sin verksamhet och samma år flyttade sonen Anton hem efter 

fyra år som dräng på baron Rappes säteri.  Han var då 18 år och storebror Johan Malkus 21 år. 

År 1846 avskaffades skråväsendet av Sveriges riksdag. Kravet på en bestämd lärlings- och 

gesälltid togs bort och landsbygdens hantverkare måste inte längre tillhöra ett visst skrå. 

Rätten till egenförsörjning infördes, vilket innebar att myndiga män och ogifta kvinnor över 25 

år fick sälja varor som de själva hade tillverkat. Det blev också tillåtet för handelsmän att starta 

butiker på landsbygden om avståndet till närmaste stad var minst tre mil. Detta blev 

vändpunkten för familjen Lindahl.  Jöns blev häradsgarvare och drev Åhus garveri med hjälp 

av sönerna Johan Malkus och Anton. Familjen på tio personer flyttade in i ett tvåvånings 

bostadshus med fyra rum och kök.  

Den 20 oktober 1852 gifte sig garvaren Johan Malkus Lindahl med Anna Stina Johannesdotter 

på Attsjö Norregård och de nygifta flyttade in i ett av rummen i familjen Lindahls stora 

boningshus på Åhus garveri. Företaget var vinstgivande och Johan Malkus blev även delägare 

i Nykvarn i Furuby. Tre år senare köpte han och Anna Stina 15/64 mantal Attsjö Norregård av 

hennes föräldrar och flyttade dit med sina två barn. Här förverkligade Johan Malkus sina 
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planer och anlade ett eget garveri. För att ha gott om vatten valde han ut en plats ner mot 

Byasjön (Lilla Attsjön), strax öster om byns bästa källa, ”som aldrig frös och aldrig sinade”. 

Sommaren 1862 såg allt ut att gå bra för Johan Malkus. Hustrun Anna Stina hade fött deras 

sjätte barn och nu hade de tre döttrar och tre söner. Svärföräldrarna som bodde på undantag 

var mellan femtio och sextio och ännu arbetsföra. För att driva jordbruket, skogsbruket och 

garveriet hade familjen detta år tre pigor och fyra drängar och sist men inte minst 

garvargesällen Carl Rydén – den viktigaste personen när det gällde verksamheten på garveriet. 

Att garva hudar kräver stor yrkesskicklighet. Fysisk kraft och uthållighet måste kombineras 

med gedigna fackkunskaper samt precision och ett lätt handlag för att inte skada de tunnaste 

och finaste skinnen. Allt detta ägde Rydén, som under många år hade arbetat som garvare i 

Ystad och där bildat familj. Frun dog när barnen ännu var små. Sex år senare återvände 

änklingen vid 44 års ålder till födelsesocknen Furuby tillsammans med sina två barn. Dottern 

Maria var 16 år, konfirmerad och kunde börja tjäna som piga medan sonen Carl Johan bara 

var nio år. Garvargesällen Rydén flyttade in på Attsjö Norregård 1855, stannade i tio år och 

blev stommen i garveriet.  

Våren 1862 hade Johan Malkus gott om pengar och erbjöd Jonas Peter Magnusson, en 

nämndeman från Hov i Växjö, att få låna 1000 Rd. I mitten av 1800-talet fanns inget utbyggt 

bankväsende i Sverige. Betalning lämnades i natura, i kontanter eller med skuldförbindelser. 

Reverser bytte ofta ägare och till slut visste man inte vem som kunde komma och kräva en på 

pengar. Att låna ut pengar var det vanligaste sättet att få kapitalet att växa. Räntan låg vanligen 

på 5% eller 6%. De flesta personer som vid denna tid förekommer i bouppteckningar hade 

både tagit lån och själv lånat ut pengar. Skillnaderna var summornas storlek och om debet 

eller kredit var störst. Att folk ibland slarvade med att bokföra avbetalningar eller glömde 

anteckna tilläggslån, resulterade i många stämningar till häradsrätterna. Gick det riktigt illa 

väntade konkurs.  

Den 31 maj kom Magnusson och Lindahl överens och en skuldsedel upprättades. I rådman 

Ekströms salubod i Växjö överlämnade garvaren 1000 Rd kontant till nämndemannen. Lånet 

skulle återlämnas i mindre poster när Johan Malkus sade ifrån. Någon tid därefter började han 

att erfordra mindre belopp som Magnusson betalade. När lånet var mer eller mindre 

återbetalt, lånade garvaren 300 Rd av Magnusson och betalade av efterhand. Därefter blev 

parterna oense huruvida alla skulder var betalda. Nämndemannen hävdade att garvaren var 

skyldig honom 112 Rd, inkl. ränta och vände sig till landshövdingen, som beordrade 

kronofogden att kräva Johan Malkus på beloppet. Han betalade under protest, överklagade 

till högre instans och fick rätt i Hovrätten. Därefter blev J.P. Magnusson kallade till stadsfiskal 

Laurin i Växjö för att betala tillbaka Johan Malkus 112 Rd, plus 47 Rd för omkostnader. Mycket 

förorättad hävdade nämndemannen att garvaren i stället var skyldig honom ytterligare 215 

Rd och hotade med stämning om Johan Malkus insisterade på att få sina pengar.  Så började 

en rad av stämningar och motstämningar i Konga Häradsrätt, där båda parter kallade vittnen, 

anlitade ombud, bifogade långa skrivelser och uträkningar och försökte ta heder och ära av 

varandra. I domböckerna kan vi se hur uppskov begärdes gång efter gång och hur rättegången 

drog ut på tiden. Sårad stolthet och prestige gav bränsle till brasan och den 5 mars 1867 

anklagade Magnusson sin kontrahent för missfirmelse enligt § 9 och 10 i strafflagens 16 

kapitel. Han ansåg att garvaren hade kränkt hans heder och anseende och kände sig 
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förolämpad. Den anklagade begärde uppskov, vilket godkändes. Vid nästkommande ting 

underkändes nämndemannens anklagelser om missfirmelse. Dessutom fann tingsrätten att 

avskrivningen gällande 100 Riksmynt på en av reverserna, bevisade att Johan Malkus till fullo 

hade betalt sin skuld till nämndemannen Magnusson. (Vadstena landsarkiv. Konga härads 

dombok AIa:198, 1867) Därmed fick garvaren Johan Malkus slutligen upprättelse, men den 

fem år långa rättstvisten hade tagit på krafterna och själsfriden. Nämndeman Magnusson 

levde däremot vidare i högsta välmåga och fortsatte sina affärer. År 1883 köpte han t.ex. 

garvare Holmbergs gård i Växjö för 9000 kr på exekutiv auktion (Smålandsposten 9/8 1883. 

Kungliga biblioteket, KB). 

Garvaren Johan Malkus Lindahl gjorde en överenskommelse med hemmansägaren Carl Johan 

Petersson på Attsjötorp om köp av 100 tolfter (1200 stycken) 3 tums plank. Enligt vissa källor 

skedde detta 1863, medan andra anger 1865. Troligtvis skulle virket användas för att bygga 

ett stort boningshus som visade ägarens framgång och sociala status. Som betalning lämnade 

Johan Malkus en revers på 450 Rd riksmynt den 24 november 1865. Därmed ansåg han affären 

bekräftad, fast inget skriftligt köpeavtal hade upprättats. Träden skulle få lov att stå kvar på 

rot fem år innan de behövde avverkas. Garvaren uppgav att han dessutom hade köpt 30 tolfter 

(360 stycken) furuträd, 7 alnar från roten 9 tum i lilländan, ren och mogen skog. Johan Malkus 

får själv berätta vad som sedan hände: 

”Sedermera försålde Carl Johan Petersson all såväl sin fasta som sin lösa egendom och anses 

som helt och hållet utfattig. Detta styrkes genom det fattigdomsbevis som länsmannen 

utfärdade vid utmätningen hos honom. Sålunda saknar Petersson förmåga att anskaffa den 

skog, han sålt till mig och som jag betalat med nämnda revers. Senare överlämnade han denna 

revers till sin vän Jonas Johansson i Kårestad, som har försökt indriva den genom lagsökning 

mot mig.” 

Johan Malkus ansåg att han blivit bedragen och stämde männen:  

”Med anledning härav får jag ödmjukt anhålla om en stämning på såväl hemmansägaren Carl 

Johan Petersson i Attsjötorp som hemmansägaren Jonas Johansson i Kårestad, båda i Furuby 

socken.  Attsjö den 18 september 1866/ J.M.Lindahl.” 

Vid andra rättegångsdagen den 2 november 1866 vittnade Carl Johan Petersson att han hade 

sålt sin fastighet till förre soldaten Sven Ask den 27 december 1866. Därvid skrev de ett 

kontrakt som innebar att Petersson fick arrendera hemmansdelen av Attsjötorp för 10 Rd per 

år. I arrendekontraktet stod omnämnt att Lindahl av hemmanets skog skulle få virke till 100 

tolfter 3 tums plank samt hälften av ytor blivande 2 tums plank.  Däremot nekade Pettersson 

till att dessa furuträd skulle huggas och sågas av Lindahl och till att han även hade sålt 30 

tolfter. Därefter sköts rättegången upp till nästa ting. Lindahl kontaktade torparen Carl 

Magnus Johansson och begärde hans utsago, men Johansson var inte skrivkunnig. 

Nämndemannen på Thorsagård skrev ner hans vittnesmål, som lämnades in till domstolen.   

”Herr J.M. Lindahl i Attsjö köpte den 20 nov 1863 af Carl Johan Petersson på Attsjötorp Trettio 

Tolfter Furuträd av mogen Skog, hvilka skulle innehålla 9 tum i diameter 7 alnar från roten af 

en överenskommen köpesumma af 100 Rd Rmt. Herr Lindahl betingade sig tillstånd af Carl 

Johan Petersson att dessa 30 Tolfter skulle få qvarstå på Stubben i fem års tid från 



Attsjö Norregård - berättelser 
 

7 
 

ofvanstående datum och de kom överens om betalning på 100 Rmt, detta kan och vill jag med 

lifvilig Ed bekräfta, så sant Gud mig hjälpe till lif och själ! Attsjö Thorsagård och Östratorp den 

4 mars 1867 Attsjö, Carl Magnus SMIS Johansson.” Därpå intygade skolläraren P.M. Andersson 

I Attsjö och Johan Gustaf Carlsson i Norregård att Carl Magnus Johansson på Östratorp under 

Attsjö hade erkänt denna vittnesberättelse och med sin hand om pennan underskrivit med 

sitt namn.  

I mitten av 1800-talet var 450 Rd en ansenlig summa pengar och för oss verkar det märkligt 

att en sådan stor affär gjordes upp utan vare sig kontrakt eller vittnen. Hedern och äran hade 

under många hundra år varit en av det svenska samhällets viktigaste värdegrunder. Hedern 

och äran utgjorde ännu på mitten av 1800-talet ett rättesnöre för den enskilda människan. En 

hederlig man var en som talade sanning och vars ord dög lika bra som det skrivna. På 1860-

talet kunde de flesta vuxna läsa men skrivkunnigheten var det sämre med. För att skriva 

kontrakt måste man anlita någon juridiskt kunnig person som skulle ha betalt. Under två års 

tid, från oktober 1866 till oktober 1868 pågick de juridiska processerna där Johan Malkus 

Lindahl stämde Carl Johan Petersson från Attsjötorp, Jonas Johansson i Kårestad och Sven 

Jönsson Ask på Byestad. Ett tiotal gånger beviljades uppskov, då nya vittnen skulle kallas in. 

Att avgöra vad som verkligen hade skett går inte att utröna eftersom C.J. Petersson avreste till 

Amerika 1868 och övriga tvister slutade i förlikningar. Sammanfattningsvis hade Lindahl efter 

avsyning fått avverkat de 100 tolfterna furuskog som han betalade med reversen. Däremot 

motsatte sig Ask att de furor, som ännu återstod av de 30 tofter som garvaren köpt för 100 

Riksmynt, skulle fällas i den skog som han nu ägde. Även denna rättsprocess tog hårt på 

Lindahl, som till slut skrev inlagor med osäker och darrig handstil och inte närvarade vid 

domstolen i Ingelstad, utan anförde att han var sjuk och anlitade ombud. (Konga häradsrätts 

dombok AIa:196-202. Vadstena Landsarkiv) 

Medan dessa rättegångar pågick, blev Lindahl tvungen att sälja av egendom i ett försök att få 

rätsida på sin ekonomi. Vid sex olika tillfällen kungjordes våren 1868 i Smålandsposten (KB): 

”Onsdagen den 29/4 1868 skall genom friwillig auktion försäljas garfwaren J.M. Lindahls i 

Attsjö, här i staden egande gård och tomt samt trädgårdsjord i qwarteret Lugnet under Litt. 

U.R. i hörnet af lilla Sandgärdsgatan- och Bäckgatorna samt hälften i lägenheten Nybygget i 

hus och kålgårdjord, beläget i Norra förstaden och kommer willkoren för dessa serskilda 

fastigheter att före utropen tillkännagifvas.  Växiö den 15 april 1868, Borgmästare och Råd.”  

Johan Malkus Lindahl var garvare och affärsman, men saknade kunskaper hur man drev en 

gård med jordbruk och skogsbruk. Under många år var svärfadern och svågrarna en garant för 

att egendomen sköttes och gav vinst, men 1867/68 drabbades Sverige av seklets värsta 

missväxt. Det kalla året då grödorna frös, följdes av det torra året när allt vissnade och 

boskapen dog. Tusentals människor svalt ihjäl och få kunde äta sig mätta. Rörelsen på 

garveriet gick i stå, liksom den mesta annan företagsamhet i landet. Efter att den erfarne och 

duktige Carl Rydén slutade 1865, hade Lindahl bara en och periodvis ingen gesäll mellan 1866 

och 1868. Hustrun Anna Stinas bröder hade lämnat Norregård, hennes yngre bror Johan 

emigrerade till Norra Amerika och fadern började bli gammal. Garvare Lindahl var fast i 

Småland med försörjningsansvar för sina svärföräldrar och sin fru, åtta barn och de anställda 

på gården. Han lånade pengar mot inteckningar i fastigheten och sålde torpet Marbäcken till 
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sin bror Anton i Ramnåsa, allt för att täcka underskotten. År 1870 var skulderna så stora att 

Johan Malkus tvingades sälja 15/64 Norregård. Samtidigt nedmonterades ett av de tre stora 

boningshusen på Attsjö Norregård för att byggas upp en kilometer norrut. Dit flyttade Lindahls 

med sina tio barn och fortsatte att driva garveriet, men de rättsliga processerna förföljde 

honom. Den 11 november 1871 fanns följande notis införd i Nya Wäxiöbladet (KB): ”I Göta 

hofrätt expedierades dom den 3 november uti mål emellan Gustaf Petersson i Högboda samt 

Swen Persson i Thorahultamåla och garvaren J.M. Lindahl samt nämndemannen Peter Johan 

Andersson i Attsjö; utslag den 2 på begäran af kronofogden C.U. Sällberg”. Vad denna process 

avser och vilket utslaget blev, har inte gått att utröna. 

Sommaren 1874 förlorade Johan Malkus sin enda ko och beviljades av sockenstämman att gå 

runt med lista för att uppbära frivilligt bidrag. Två år senare födde Anna Stina vid 45 års ålder 

sitt tolfte och sista barn, som döptes till Bror Herman Tolffrid. Äldste sonen Frans Oscar 

började bedriva handel i det som nu heter Lindeberg och Johan Malkus lärde August Möller 

att garva. Möller var brukare på Attsjö Norregård, men ville också ha en egen verksamhet och 

1878 köpte han garveriet. Frans Oskar Lindahl flyttade 1876 till Stensnäs i Furuby och drev där 

sin handelsbod. Två år senare flyttade föräldrarna dit med de hemmavarande barnen. 

Redan 1875 hade Lindahls äldsta dotter Ulrika Charlotta gift sig med snickaren Johan August 

Johnson från Högsby socken och bosatt sig i Stockholm. Fyra år senare flyttade paret till 

Oskarshamn och blev ägare till en fastighet, som inrymde både lägenheter och Johan Augusts 

snickarverkstad. De kommande åren bosatte sig syskonen Lindahl en efter en i Oskarshamn. 

Brodern Frans Oskar blev en framgångsrik handelsman och vigde sitt liv åt att hjälpa sina yngre 

syskon, som till att börja med bodde hos honom i Oskarshamn, alla utom två. En av systrarna 

gifte sig i Stockholm med en handlare medan brodern Carl Otto hamnade i förteckningen över 

obefintliga. Han vistades 21 år gammal på okänd ort och uteblev från värnplikten. Därefter 

hittar vi inga spår efter honom i Sverige och antar att den en unge mannen emigrerade.  

Johan Malkus Lindahl hade upplevt både fattigdom och framgång. Som barn var han och 

familjen tvungna att tigga för att överleva. Som garveriägare och affärsman hade han till att 

börja med stor framgång, förvärvade flera fastigheter och byggde Norregårdens stora 

boningshus, men blev fartblind och förlorade allt. Den 15 oktober 1898 dog f.d. garvaren 

Johan Malkus Lindahl 75 år gammal på lägenheten Stensnäs i Furuby. 

Anna Stina kunde med tillfredställelse konstatera att tio av de tolv barn hon fött uppnådde 

vuxenålder och redde sig bra. Tack vare den duktige och uppoffrande äldste sonen Frans Oscar 

fick föräldrarna en tryggad ålderdom och de yngre syskonen en språngbräda ut i livet, men 

det måste ha suttit som en tagg i Anna Stinas hjärta att hennes föräldrar, som varit självägande 

bönder, slutade sina dagar utfattiga till följd av makens dåliga affärer. Efter 17 år som änka 

dog hon på Stensnäs i Furuby 1915.  
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Familjen August Möller - om en soldatson från Furuby          

som anlade norra Minnesotas största garveri 

  

August Håkansson föddes 1848 som son till korpral Håkan Rolf på soldattorp Nº 24 i Furuby. 

Tjugoett år gammal gick han i faderns fotspår, tilldelades soldattorp Nº 36 i byn och fick 

soldatnamnet Möller. August var en stark, arbetsam och driftig man med goda vitsord, lämplig 

både som brukare och svärson. Just vad Sven Petter behövde till sin nyinköpta gård i Attsjö. 

När August Möller 1872 gifte sig med Eva Lisa Svendotter tog hans liv en helt ny vändning. 

Hennes far var den driftige entreprenören, timmerhandlaren och bonden på Jöns Markussons 

gård i Attsjö, Sven Peter Johansson. August blev brukare på 15/64 mantal av Attsjö Norregård.   

På gårdens marker låg ett garveri som ägdes och drevs av garvaren Johan Lindahl.  De senaste 

åren hade Lindahl haft ekonomiska problem och behövde lösgöra bundet kapital. Möller som 

var företagsam och inte rädd för arbete vill vara mer än bara brukare. Han vill driva något eget. 

Lindahl lärde Möller hantverket och sålde garveriet som värderades till 1500 kr. För att 

finansiera affären 1879 lånade Möller 1500 kronor från församlingens kyrkokassa, med två 

månaders uppsägning och sex procents ränta. Svärfar Sven Petter och Nils Petter Johansson 

på Attsjö Södregård var borgenärer, ”en för begge och begge för en, i full borgen så som för 

egen skuld”. Möllers affärsidé var att tillverka och saluföra skinn och läderprodukter. Förutom 

brukare och garvare skulle han nu också bli lanthandlare. En stor satsning. År 1882 köpte 

svärfar Sven Petter garveriet för 2000 kr, en fingervisning om svärsonens ekonomiska 

problem. Möller fortsatte att vara brukare och garvare på Norregård och åtnjöt ett gott 

anseende i Attsjö. Han utsågs till ålderman, dvs. han var sammankallande, föredragande och 

förde protokoll när byamännen sammanträdde. Åldermannen hade som uppgift att verka för 

byns bästa, inte för egennyttan, och Möller var betrodd.  

I januari 1883 köpte ”garfvaren August Möller” och hans hustru Eva-Lisa drygt tre tunnland 

sjöland för 550 kronor av Nils Peter Johansson med hustru på Attsjö Södregård. Marken hade 

skapats efter att sjön tappats på vatten och låg på ömse sidor om avloppskanalen i sjöns norra 

ände, omgiven av Norregårdens ägor på landbacken. Området som tidigare delvis varit under 

vattnet och då benämnts Holmen, började nu kallas för Möllelandet. I samband med att Lilla 

Attsjön återskapades 2014, restes ett fågeltorn och en parkeringsplats anlades just där. 

Den 19 maj 1883 kom Attsjö byamän överens om att en del av vägen till Furuby behövde 

läggas om vid ”Klöfveslien”. Detta var ett stort arbete och bönderna betalade i förhållande till 

hur mycket mark de ägde. Uppdraget lades ut på entreprenad och skulle vara färdigt i 

september. Möller åtog sig detsamma för en summa av 330 kr. Han beviljades dessutom 65 

kronor extra eftersom vägen skulle genom ”Skärabacken” vid Lilla Klövesbacken. Den förste 

oktober avsynades och godkändes vägen av byamännen. Att Möller var betrodd och van att 

uttrycka sig i skrift visade sig igen 1844. Då dog hustrun Ingrid Nilsdotter på torpet Marbäcken 

under Attsjö Norregård. Tillsammans med Johan Carlsson, som bodde i en annan av Attsjös 

Norregårdar, skötte Möller inventeringen och upprättade bouppteckningen.  
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Vid denna tid hade Möller bekymmer med ekonomin. Det största hotet mot hans storslagna 

planer fanns bara tio kilometer bort i Dädesjö socken. Där låg det stora välskötta Åhus garveri, 

som startades 1844 av garvaren Jöns Lindahl. Redan fyra år senare blev detta Uppvidinge 

häradsgarveri.  Åhus garveri var stort och välutrustat med 32 beredningskar; 14 stycken 

inomhus i garveriet och 18 kar utanför på gårdsplanen. En del av dem var nästan 3 meter 

djupa. På Attsjö Norregård fanns 1887 en garveribyggnad och bara 16 garvkar, varav en del 

var nya, och dessutom en barkkvarn. Alla Jöns Lindahls fyra söner blev garvare och familjen 

hade genom decennier byggt upp många och viktiga kontakter, både när det gällde att köpa 

upp hudar och att sälja de framställda produkterna. På garveriet fanns duktigt fackfolk. Hit 

sökte sig gesäller från andra delar av Sverige och gesäller som utvidgade sina resor till 

främmande länder. Hit sökte sig flera lärlingar och här fanns garveridrängar som utförde de 

mindre kvalificerade arbetsuppgifterna.  Ända sedan 1861 hade Johan Lindahls yngre bror 

Anton ägt och drivit Åhus garveri. Han beskrevs som en synnerligen skicklig garvare och 

samtidigt en företagsam affärsman. Anton företog långresor men köpte också upp hudar runt 

om i socknarna, såsom i Furuby, Söraby och Gårdsby. Dessutom importerades hela vagnslaster 

med hudar från andra länder. Under 54 år var Anton Vigelius Lindahl yrkesverksam på Åhus 

Garveri i Ramnåsa, varav 37 år som ägare och företagsledare. Den eventuella lojalitet Anton 

hade haft gentemot broderns garveri i Attsjö, upphörde när Möller tog över rörelsen.  

Nils Petter Johansson i Attsjö Södregård hade gått i borgen för Möllers stora lån från 

kyrkokassan och blev oroad när han märkte att garveriet gick med förlust. I april 1884 anhöll 

han om att August Möller i Attsjö skulle sättas i konkurs. Följande månad fanns denna 

kungörelse att läsa i Smålandsposten (KB): 

”Genom offentlig stämning hafva samtlige borgenärerna uti Landthandlanden August Möllers 

i Attsjö af Furuby socken denna dag började konkurs blifvit kallade att sist före klockan 12 

Tisdagen den 15 nästkommande Juli inför Domaren i Konga härad å tingsstället Ingelstad sina 

fordringar i konkursen i laga ordning bevaka. Växjö den 7 Maj 1884. På Domare-Embetets 

vägnar: Knut Malmar”.  

Därefter hördes inget mer om konkursen, vilket kan bero på att svärfar Sven Petter Johansson 

hade gått i god för svärsonen. Att Möller trots konkurshotet alltjämt var en betrodd ålderman 

visar protokollet från byastämman den 23 juni 1885. Då beslöts att reparera ett dämme i den 

delvis utdikade Byasjön i Attsjö. Dammfästet skulle gemensamt underhållas av dem som var 

”ägare i Sjöns botten” och Möller åtog sig att ansvara för att arbetet genomfördes. Varje 

hemman skulle ställa upp med två dagsverken och infinna sig under oktober månad vid 

tillsägelse. Protokollet undertecknades ”August Möller, ålderman”.  

Sommaren 1886 flyttade familjen Möller till Linneryd och bosatte sig på 6/16 Mantal 

Blötemåla. För första gången i sitt liv blev August Möller hemmansägare. Mitt i flytten födde 

Eva Lisa sin sjätte son. Fyrtio år gammal hade hon givit liv till sammanlagt åtta barn. De två 

första söner dog vid fem månaders ålder, den tredje sonen efter 24 dagar – alla av ”slaget”, 

hastigt och utan att man visste varför.  Bara två flickor och två söner överlevde de första farliga 

åren. Yngste sonens död i början av november, efter fyra månader i Linneryd, blev ett slag för 

mycket för modern. En månad senare lämnade familjen sin nyinköpta gård och återvände till 

Attsjö.  Då hade lille Ernst Einar begravts hos sina tre bröder på Furuby kyrkogård, men först 
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18 dagar efter sin död. Eva Lisa med familj blev nu inneboende hos sina föräldrar på Attsjö 

Jöns Markussonsgård. Som vanligt var far Sven Petter engagerad i flera olika projekt. Den 24 

februari 1887 dog han plötsligt av lunginflammation. Kvar fanns ett företag i kaos. Sven Petters 

stora investeringar hade inte hunnit ge avkastning och bouppteckningen redovisade ett stort 

underskott. Konkursen var ett faktum.  

I början av november samma år lämnade Möllers det land som tagit fyra av deras söner. De 

ville nu starta ett nytt liv i Norra Amerika. Där fanns redan Eva Lisas storasyster Emilia.  

Familjen bosatte sig i St Paul där August under sex års tid drev ett garveri. Här dog både sonen 

Claes Enoch född i det gamla landet och den nye amerikanske medborgaren Knut Harry.  

 År 1894 blev Miller, som han nu hette, kontaktad av en Bernard Sampson som erbjöd gratis 

tomtmark, om August ville starta ett garveri i Crookston i nordvästra Minnesota. Norrmannen 

uppmuntrade landsmän och svenskar att flytta in på hans stora landområde, som på tre sidor 

omgavs av Red Lake River, således ett perfekt läge för en industri som förbrukar mycket 

vatten.  Så kom det sig att soldatsonen från Attsjö startade Minnesotas första garveri norr om 

St Paul. Miller började i liten skala men utökade rörelsen efterhand. Verksamheten inhystes i 

två stora tegelbyggnader som utrustades med moderna maskiner. När han blev gammal drevs 

garveriet framgångsrikt vidare av sonen Herman som fortsatte att expandera. Företaget 

gjorde affärer i stora delar av Minnesota, i Nord och Syd Dakota och i den kanadensiska 

provinsen Manitoba. Runt 1916 garvades 3000 häst- och kohudar årligen på Crookston 

Tannery.  

För August och Eva Miller var det viktigt med en svenskspråkig luthersk kyrka, där de kunde 

förstå predikan, sjunga med i psalmerna och träffa andra svenskar. Båda var aktiva i bildandet 

av ”The Swedish Lutheran Church”. Paret beskrevs som starka, gedigna och godhjärtade 

personer, som ofta hjälpte mindre lycklig lottade medlemmar i församlingen. August Miller 

dog 1913 och Eva 1932.  

Sonen Herman Miller var en erkänt duktig företagare och medlem i Crookston Commercial 

Club. Han var aktiv i det amerikanska samhället, tillhörde Lions och blev invald i 

Frimurarorden. Ändå var han mån om sina småländska rötter och fortsatte att engagera sig i 

stadens svenska församling. Enligt obekräftade källor brann Crookston Tannery ner i mitten 

av 1930-talet. Både Herman och systern Emeli lämnade Minnesota med sina familjer och 

flyttade till Kalifornien. De bosatte sig i Los Angeles och dog där på 1950-talet.  
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Allan Karlsson på Attsjö Norregård berättar 

 

 
Faster Margit, min far Karl med hästarna Tor och Guling, mor Hilda med mig i famnen,                 

farmor Mathilda som kallades ”Mor Thilda” och farbror Eric 1934. Foto: Allan Karlsson. 

 

Mitt tidigaste minne är när mor och jag gick till Byestad för att hälsa på. En dörr öppnades och 

plötsligt såg jag in i ett rum där en gammal vithårig man satt och rakade sig. Det måste ha varit 

morfar Johannes och det är min enda minnesbild av honom, eftersom han dog strax därefter. 

Jag var väl en två-tre år. (Morfadern dog den 2 december 1936.) Tre år senare dog också 

mormor Johanna på Byestad. Alla begravningsgästerna hade samlats i sorgehuset och det 

bjöds på något att äta och dricka. Jag minns att mormor stod lik ute på gårdsplanen. En och 

en halv meter höga granar var placerade på en meters avstånd från den öppna kistan och alla 

skulle gå fram för att ta farväl av den döda. När vi kom ut från huset hade jag glömt min nya 

mössa där inne men fick inte hämta den.  Jag grät och skrek och ville inte gå fram till kistan, 

jag ville bara ha min mössa. Alla tyckte att jag var ett förfärligt barn, som förde ett sådant 

väsen för en mössa, när de andra var ledsna för att mormor hade dött. Så kom den svarta 

likvagnen förspänd med två hästar och det var morbror Hjalmar som körde. Kistan lastades 

upp, någon läste en utfärdsbön och alla följde efter i ett långt sorgetåg. Ingen fick lov att köra 

om ett begravningståg, som således blev allt längre och längre innan man kommit fram till 

kyrkogården i Furuby, 7 km därifrån. På stora vägen låg äreportar av klippt granris utlagda för 

att hedra den döda. Ända fram på 1950-talet brukade vi också göra en äreport på vägen mot 

Furuby när ett sorgetåg skulle passera Norregård.  
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Mina farföräldrar hade sitt undantag i tre rum och kök på Norregårns övre våningen. Det 

berättas att farfar Magni brukade säga: ”Nu e de kväller”, precis som Astrid Lindgrens 

rumpnissar i filmen om Ronja Rövardotter. Han dog innan jag föddes, men min farmor Thilda 

hade jag mycket bra kontakt med. Hon var lite beskyddare för mig. När alla andra var djäkliga 

och elaka och orättvisa tog jag trappan upp till farmor. Hon var en rund liten gumma, som 

alltid gick baklänges nedför trappan. Varenda dag gick jag upp och läste läxan högt för henne. 

Jag har mycket fina minnen från min farmor.  

Som barn var man alltid med överallt och fick delta i arbetet så fort man kunde göra någon 

nytta. Att köra in ved och plocka potatis kunde jag hjälpa till med tidigt och att veva slipstenen 

(dra slipet) när det var slåtter. Via körbryggan på gaveln kördes höet upp på slinnet och säden 

ladades i kärvar på logen innan man tröskade på hösten. Vid skörd hjälptes alla åt, men att 

kapa och spräcka ved det var jobb för en karl. I skolåldern fick vi hjälpa till både före och efter 

skolan men också på helger och lov. Far var morgonpigg och började mjölka vid femtiden, men 

vi barn var trötta på morgnarna. Jag var med och passade mjölkmaskinen och satt där med 

läxboken, somnade och glömde både läxan och mjölkningen. Ja, det var lite jobbigt. Och sedan 

somnade jag i skolan också. Min första egna uppgift när jag kom hem därifrån var att vattna 

en av hästarna. Jag tog tag i grimman och ledde ner hästen till källan som aldrig frös och aldrig 

sinade. På den tiden fanns det 13 bönder i Attsjö som levererade till mejeriet. Vi hade 8-10 

kor och varje dag hämtades mjölkkannorna med lastbil.  

Det var otroligt att mor Hilda hann med allt. Hon hade nio ungar, stort hushåll, lagade mat, 

tillverkade ost, jobbade ute i ladugården, var med vid höskörd, spannmålsskörd och plockade 

potatis. Förstår inte hur hon kunde hinna. Inga maskiner fanns det i hushållet och vi köpte 

aldrig bröd. Mor bakade allt. Syskonen tog hand om varandra när hon jobbade i stallet på 

morgnarna. Som barn hade jag kikhosta, vattkoppor, mässlingen och scharlakansfeber. En del 

av oss var rätt dåliga emellanåt, med då var det att rekvirera doktorn som kom ut från Växjö 

med bil.  

Vi var nio barn, alla födda hemma. Vanligtvis föddes mina syskon på natten, för när man 

vaknade på morgonen var där någon som skrek. Barnmorskan som hette Vivian Berg kom från 

Hovmantorp, åtminstone till de sist födda barnen. Mor låg till sängs några dagar efteråt och 

fick då hjälp i hemmet av sin syster Karin på Lindeberg. Eller så kom ”Moster Augusta”, 

mormors syster som var änka och bodde i Tegnaby. Det var 17 år mellan mig och mitt yngsta 

syskon. Som barn fick jag höra sägnen om Drakaröret, men annars berättades det inte sagor 

eller sjöngs hemma. 

Med så många barn blev det många blöjor att tvätta. Mor sydde en hel del kläder till oss på 

sin trampsymaskin men där fanns ju andra i grannskapet som också gjorde det, bland annat 

min moster Karin och Ameli i Jössagårn (Jöns Markussonsgård), så min bror Sixten och jag 

hade var sin fin sjömanskostym i sammet. Som liten hade jag kortbyxor och livstycke med 

strumpeband för att hålla de långa svarta stickiga strumporna på plats. Otäckingar! På fötterna 

hade jag gymnastikskor på sommaren, gummistövlar på vintern men trätofflor där hemma.  

När arbetet var färdigt i stallet åt vi frukost. Det kunde vara smörgås med fläsk eller ost, korv 

eller sylta och så drack vi mjölk, ibland med kakao.  Till kvällsmat åt vi ofta havregrynsgröt med 
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lingonmos. Till middag blev det husmanskost till exempel potatis med fläsk eller strömming 

som vi köpt av en kringresande fiskhandlare. Flera olika försäljare besökte Norregårn och 

ibland kom borstagubben. Han var livrädd för älgar. – Men det var inte Jojje på Getingagården 

i Furuby, inflikar Ingvar.  - Jojje berättade hur han en gång blev jagad av en älg, men räddade 

sig genom att ta upp sin avlånga snusdosa och slänga snus mot älgens mule, men inte mer än 

att där blev en pris till honom själv också! 

När jag växte upp fanns det rätt många ungar i byn och vi lekte ibland julkalas eller datten, 

hoppade hage, spelade kula och fotboll. Jag och min bror Sixten tyckte det var roligt att köra 

kärra med gamla spinnrockar. Vi plockade kräftor för hand i Kårestaån, gick med ficklampa när 

det var mörkt och lyfte på stenarna. Det var rätt spännande. 

På vintern byggde vi snöfästningar, hade snöbollskrig och åkte ofta skidor. Mitt första par 

gjorde bysnickare August Karlsson på Hagalund, faster Thyras man. De tjatade jag mig till vid 

fyra/fem års ålder. Skidorna hade bara en rem över tårna så det var lätt att sticka in 

gummistövlarna. I början fastnade det mycket snö undertill, så jag fick lyfta på fötterna 

ordentligt för varje steg när jag gick på skidor. Det kunde bli ganska högt med snö efter ett tag, 

men med åldern blev jag mer avancerad och började valla med stearin. Vi åkte mycket på 

kullarna vid Byestad och roligast var stigen med ett litet gupp. På den tiden fanns det inget 

vatten på Byasjön, men vi åkte skridskor på vattenpölarna.  

När jag var sju åtta år gammal kunde man härifrån byn se ett gammalt brandtorn som stack 

upp över skogen. Det var anlagt på Tornafällan på Attsjös högsta punkt och var i dåligt skick. 

Jag var där med mina äldre lekkamrater; 4 år äldre Tubert från Torsagård och Ragnar på 

Torslund. Tornet var åtta/tio meter högt med en plattform högst uppe och där klättrade vi. 

Jag känner inte till några andra brandtorn, men vad skulle det annars vara till?  

I varje by fanns det brandförsvar och ett rödmålat skjul med en liten brandspruta, skyfflar, 

spadar, yxor, hinkar, hackor. I Attsjö stod detta i Jössagården och skogvaktare Wahlqvist på 

Nyalund var brandfogde tills på 1930-talet. Ofta på somrarna förorsakade ångloken bränder, 

ända fram på 1950-talet. När jag var barn brann sågen i Fägerstad och så minns jag en gång 

när det brann på Lindeberg i Attsjö, en skogsbrand när jag var tio/tolv år. Det blev stort pådrag 

och folk från hela socknen åkte dit, men branden hade upptäckts tidigt och kunde släckas 

innan den blev stor. Några gånger var jag med och släckte. 

Skolan låg i Furuby och dit fick vi skjuts med mjölkbilen, som var en kombinerad passagerar- 

och lastbil med två säten framför flaket. Eftersom vi var en åtta/tio barn satt vi knäet på 

varandra. Ibland skulle någon vuxen också in till stan och handla och detta var den enda 

kommunikationen som fanns. Skolan började kvart över åtta och sen körde chauffören till stan 

med mjölken. Förhoppningsvis var han tillbaks när vi slutade skolan kvart i två. Men det 

lyckades inte alltid. Ibland började vi gå, ibland hann han fatt oss, ibland gick vi ända hem. I 

synnerhet var det besvärligt under krigstiden. Då var det gengasdrift och järnhjul, som 

skramlade och dånade på grusvägarna. Jag gick först sex år i folkskolan och sedan två kurser i 

fortsättningsskolan i Furuby, men då cyklade jag. Det gick bra trots snö och halka ibland på 

vintern. Vi studerade jordbrukslära och husdjurslära, samhällskunskap, bokföring och lärde att 

fylla i blanketter. Sedan ansågs vi fullärda. 
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Efter konfirmationen fick jag börja arbeta för andra. Sjutton år gammal prövade jag på att vara 

stabbläggare vid Aron Lindströms såg i Byestad. Att bära sågade plank på axeln medan man 

gick upp för att lägga planken allt högre upp på traven var ett krävande jobb. Det behövdes 

bra balans. Under arbete i skogen fick jag en tallgren i ena ögat och en blodutgjutning med 

skada på hornhinnan. Aron körde mig till Lasarettet i Lund, där jag blev liggande två veckor 

och fick en viss synnedsättning. Sedan var jag ett tag på Räppe lådfabrik och jobbade på 

brädgården med att sortera timmer och brädor. På den tiden körde jag motorcykel till jobbet, 

en JB 250 kubik. 1952 tog jag körkort 18 år gammal, men då hade jag redan kört lastbil för 

Tubert och fortsatte sedan att köra massaved, timmer och grus. Jag trivdes bra. 

1961 blev jag erbjuden att som äldste son ta över gården. Jag tvekade lite men min fästmö 

Ann-Britt och jag diskuterade hur vi ville ha det tillsammans och bestämde oss för att satsa på 

ett liv i Attsjö. Ann Britt gick på hushållsskola för att lära sig ta hand om hushållet på ett 

jordbruk och hon var mycket duktig på att jobba, både ute och inne. Vi gifte oss den 8 augusti 

1961 och fick tre barn. I början satsade vi på kor men 1967 slutade mjölkbilen att komma till 

Attsjö för att hämta kannorna. Några år senare blev det mjölkbrist och mejeriet i Växjö 

uppmuntrade oss bönder att skaffa kor igen. Ann Britt och jag satsade stort och lät bygga om 

det stora gamla stallet där väggarna hade börjat luta utåt. Vi bytte ut bärande bjälkar, rätade 

upp hela stallet och moderniserade inredningen. Nu hade avbytarsystemet införts med en dag 

per månad och vi samlade till en veckas sammanhängande ledighet för att varje sommar göra 

semesterresor runt om i Sverige. Jag jobbade 50% av tiden i skogen och 50% av tiden lades på 

jordbruket. Skogen gav bäst avkastning. I början hade vi hästar både i skogen och i jordbruket, 

men skaffade traktor och mer maskiner efterhand. Sedan köpte vi till grannfastigheten 

Kronogård, hyrde ut boningshuset och brukade jorden. Mina föräldrar bodde kvar på 

undantag på andra våningen. Mor dog 1968 och fyra år senare sa far:  ”Jag kan inte göra någon 

nytta längre nu på gården. ” Och så flyttade han till sin äldsta dotter, som var gift i Åryd. 1974 

totalrenoverade Ann Britt och jag boningshuset på 360m², varav hälften var undantaget på 

andra våningen. Varje sommar tillbringade far nio veckor i sin undantagslägenhet. Hans nio 

barn bodde alla i närheten och hushållade för honom var sin vecka. Far dog 1999. Då var han 

100 år. I början av 1990-talet fick jag reumatism och blev halvtid sjukskriven vintertid. Efter 

att sonen Stefan tog över gården tillsammans med hustrun Mia, blev jag 50% sjukpensionär. 

Då flyttade Ann Britt och jag till Sköntorp i andra änden av Attsjö by.  
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Barbro Karlsson om sin mor och barndomen                                            

på Attsjö Norregård 

 

Att mor var med barn fattade jag inte, men jag kommer ihåg när min yngsta bror föddes. Det 

var 1951 och samma år som jag började skolan. Barnmorskan kom ut i köket med vår nyfödda 

lillebror som hon tvättade och mätte. Sedan lade hon honom i en tygbit och så vägdes han 

med ett besman och där hängde han på vågen. Far hade lagt en massa blodiga lakan i blöt och 

jag fattade inte riktigt vad det rörde sig om men det var noga att han skulle lägga dem i kallt 

vatten och det gjorde han, men tvätta dem gjorde han naturligtvis inte. Sedan fick vi gå in i 

rummet till mor och då låg den här lille ungen där med långt krulligt hår. Han vägde fem kilo. 

På den tiden var det mycket och mor var ju 44 år gammal. Ändå låg hon inte länge till sängs 

utan jag tror att hon redan nästa morgon fick ut och mjölka i stallet igen. Tant Maria som 

bodde i huset jämte kom in till oss och då höll hon på att sätta sig på lille Ronny där han låg 

inlindad på sängen, men som tur va så skrek han till och vi sa: - Å Herre Gud, tänk om hon hade 

satt sig på den bebisen!  

Mor hade mat länge till min lillebror. Jag kommer ju ihåg hur han själv kom gående och kröp 

upp i knäet och skulle ha mat. På den tiden ammade man länge. Om det var för att skjuta upp 

nya graviditeter? - Det har jag ingen aning om. Du vet, då för tiden pratade man inte om att få 

barn och ha sex och sånt där. Vi hade ju sexualkunskap i skolan, men till och med läraren var 

generad så han pratade inte så mycket om det heller. När det var dags för mor att föda ställdes 

den gamla breda dragsoffan av trä i ordning. Den hade ett högt utsnidat ryggstöd och stod 

vanligtvis hopfälld, men innan födslarna drogs den ut och blev till en säng. På benen är det 

avskavt efter de band som mor hon höll sig i när hon tog i då hon hade värkar och skulle krysta. 

Så det är en riktig raritet den sängen och min syster har den, så dragsoffan är bevarad ännu. 

Vi nio syskon är alla födda i den sängen. När jag skulle börja skolan var mor höggravid och 

kunde inte följa med, så jag fick gå med en tant som bodde på Attsjötorp, Greta Gustavsson 

och hennes dotter, som också skulle börja i första klass. Vi åkte bil och Harry i Jössagården 

(Jöns Markussonsgård) körde skolskjutsen. 

Vår mor hade bra sångröst och kunde gå och sjunga i vardagen. Hon sjöng ofta för oss ”I en 

sal på lasarettet där som vita sängar står, låg en liten bröstsjuk flicka, blek och …”.  I min 

barndom sjöng de aldrig några roliga bitar som ”I sommarens soliga dagar” och i skolan sjöng 

vi bara religiöst. På kvällarna när det var läggdags skulle vi alltid läsa ”Gud som haver barnen 

kär”. Då såg farbror Erik till att vi läste aftonbönen ordentligt. Ja, vi låg två flickor i samma säng 

när vi var små och delade då sovrum med vår farbror. 

Vi hade ju en affär i Attsjö också. Det var vår rara lilla faster Thyra och hennes affär. Vi barn 

fick ju gå upp och handla men bara lite jäst och socker och liknande. Då tog hon fram sin 

karamellburk i glas och sa: - Men ni får lov att ha en karamell med! Far brukade köra med en 

kärra fylld med sädessäckar till Ramnåsa kvarn och få malet, så mjöl hade vi hemma. Smör och 

ost fick vi från mejeriet dit vi skickade mjölken. Ibland när mor bakade kunde det hända att 
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brödskorpan lossnade och då sa mor:  - Å nej, nu är det mjölet som mognade när det regnat 

för mycket! Och så skyllde hon på det. Mor bakade allt vårt matbröd i köksspisen och på 

fredagar bakade hon bullar som hon lade i handkammaren, ett helt sofflock fullt, och så kakor 

så att det skulle räcka hela veckan. De hade ju ingen frys som man har idag utan bullarna blev 

stenhårda, men då kunde man göra doppekakor eller så delade man på bullarna, smör och 

socker på och så in i ugnen. Gud så gott det va. De blev ju som nya. Mor hade kardemumma i 

bullarna och socker – aldrig kanel – det åt man inte förr. Till jul bakade vi alltid i stora ugnen 

och gjorde korv och syltor och isterband och aladåber. Ibland kom någon och hjälpte henne, 

till exempel mormors syster tant Augusta och en som hette Gerda. Och Birgitta vår äldsta 

syster hon var ju som en mor för oss. Allt hjälpte hon oss med. Allt allt allt, för hon skulle lära 

oss småbarn hur de skulle va och mor hade ju jättemycket att stå i. Jämt hade hon en i magen 

och en unge på armen. Hon skulle ju vara inne och laga mat och vara med i stallet och mjölka 

och hon skulle vara med och arbeta ute också. Jag vet när min lillebror var född, skulle hon 

med ut på åkrarna och ta upp säd och sånt där. Då la mor Ronnie bakom en nek i skuggan och 

så låg han där på filten. Det var svårt att lära sig att ta upp säd, pojkarna var duktigare på det. 

De gjorde saker som inte vi gjorde; mjölkade och körde ut gödsel. Vi flickor städade sopade, 

skakade mattor och knäskurade trägolven. Jag var med ute och plockade potatis och tröskade 

och trampade i höhäcken och lastade på det stora slinnet. Usch vad det rök och kliade på 

ryggen och stack på armar och ben.  

Mor hade en syster, vår älskade moster Karin, som bodde på Lindeberg. Jämt när vi skulle ha 

nya kläder hjälpte hon oss. Mor åkte till stan och köpte stuvtyger och så kom moster Karin och 

mätte på oss. Jag hoppades få just det tyget som jag tyckte bäst om och att stuvbiten skulle 

räcka.  Sedan klippte moster Karin till klänningarna och de finaste blev klara lagom till examen 

i skolan. Ibland kom både hon och morbror Per ner till oss. Då hjälpte moster Karin oss att 

klippa klänningar och morbror Per klippte håret på de där flintskallige gubbarna, far och 

farbror Erik, som bodde hos oss hela tiden tills han gick bort. En handduk runt axlarna och en 

sax och en manuell klippmaskin var vad morbror Per använde. När vi såg moster Karin komma 

cyklande över mossen på väg till affären, sprang vi det fortaste vi kunde för att möta henne. 

Mor bjöd på kaffe och wafers och det var inget man annars fick till vardags. Hon gav oss lov 

att gå ända till Lindeberg för att hälsa på moster Karin, om vi var två syskon som gick. Oj oj oj, 

hon var så snäll moster Karin. - Kommer ni! Åh så roligt! Då får ni lov att komma in, sade hon 

alltid. Vi fick följa med henne när hon skulle upp till Penningsmo och mjölka. De hade korna 

på bete där uppe och vanligtvis cyklade hon med en spann på var sida styret. – Ni kan följa 

med, sa hon, vi kan gå och le cykeln. Om moster Karin sjöng, det vet jag inte, men morbror Per 

sjöng alltid. När han var nere på Norregård och hjälpte oss tröska kom han in och satte sig på 

en stol. Så lyfte han upp oss småflickor en på varje knä och så sjöng han ”I låga ryttartorpet 

vid höga Hunneberg” och så gungade han i takt.  

Innan jul satt mor alltid och sydde på kvällarna för då skulle allihop ha nya nattlinnen och nya 

livstycken med resårband och strumpeband. Symaskinen gick hela nätterna och vi hörde hur 

hon trampade och trampade. På julaftonskväll satt vi inne i kammaren på sängarna och så 

tände mor den stora ljuskronan. Vi barn var framme vid fönstret och tittade ut många gånger 

för att se varifrån tomten kom med sin lykta och allt annat han hade med sig. Och så bultade 

det på dörren. Tomten bar vanlig tomtemask och gråa kläder, en lång rock, träskor och käpp. 
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Han hette Sara Lovisa och vi hade ingen aning om att det var Ernst, faster Tyras svåger som 

var jultomte. Tomtenissen, som hette Laura Elisabeth Farsdotter, hade röda kläder men var 

inte med varje år. Det var vår bror Sixten, men vi småflickor kände inte igen honom heller.         

- Finns det några snälla barn, undrade tomten. Och snälla, det var vi ju naturligtvis allihop. 

Jajamensan. Och när han gick skulle mor skicka med julklappar till faster Tyras familj, för han 

skulle gå dit efteråt. En gång följde jag efter ut till dörren, men då fick tomten syn på mig och 

hötte med käppen och då jag blev livrädd för honom och sprang tillbaka. Oj oj oj. Och jag 

kommer ihåg att varje år var det julkalas hos faster Thyra i affären och hos moster Karin på 

Lindeberg, men dit var det längre så vi åkte med en sådan där vagn som man på sommaren 

använde till höskrinda. Där satt alla ungarna på rad. Vissa år fick vi åka bil till julottan med 

farbror Knut och då var vi alltid hemma hos honom på Fridhem och drack kaffe efteråt. Och 

sedan var vi i Furuby på Haga, där moster Signe och morbror Henning Lundell bodde, och drack 

kaffe efter julottan och åt goda kakor.  

En gång om året samlades många av kvinnorna i Attsjö till ystagille på Lyckans höjd, men mor 

ystade själv hemma också. Varje höst ystade hon julostar, minst tio stycken. Mors barnmorska 

fru Berg från Hovmantorp skulle alltid ha en julost. Alla ostarna låg i handkammaren på ett 

sofflock och mor vände dem och vände dem och vände dem, smörjde in dem med brännvin 

för att de inte skulle mögla och det skulle bytas dukar. Hon vårdade ostarna som små barn. Vi 

flickor fick ysta i var sin trasig kaffekopp utan öron på, men vi tyckte att ostmassan var så god 

att den brukade vi äta upp.  Det var ju som Keso i dagens läge, så ost hann det aldrig bli.   

Tanterna i byn träffades på symöten och andaktsstunder, men annars brukade mor inte gå 

bort för att umgås. I granngården bodde tant Maria och farbror Alfred. Om man kom in där 

satt han ofta och kardade medan hon spann. Maria gjorde själv vin av bland annat russin och 

det färdiga vinet serverades från en fin liten blå flaska med målade motiv på.  När grannfrun 

fyllde år, brukade mor gå dit och uppvakta med en tårta. Efteråt kom hon hem illröd i ansiktet 

och sa’ - Nu har mor varit hos tant Maria och druckit vin!  

När vi växte upp hade vår mor långt långt hår, som hon bar som en knut i nacken. Om hon 

skulle gå bort och ville göra sig fin lockade hon luggen. Locktången sattes in i spisen och 

testades sedan på ett papper, men ibland luktade det ändå svett hår. Läppstift och sådant 

använde hon aldrig. Det fanns inte på kartan. Mor använde parfym 4711 Tosca, som hon nog 

köpte i stan, för faster Thyra hade ju aldrig sådana där grejor i affären. Vi flickor började 

försöka att måla oss lite runt konfirmationsåldern.  Vår storasyster Birgitta hade köpt puder i 

stan, så vi pudrade på oss lite grann. Sedan brukade vi ta de röda svamparna som man hade 

till jul för att dekorera med. De kunde man doppa i vatten och sedan måla läpparna med. Det 

var ju så jävla beskt. Ja, detta var nog det första läppstift vi hade många av oss och det var 

därför svamparna försvann. Mor kunde ju inte begripa var de tog vägen, men illande röda om 

läpparna var vi.   

 

 


