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Angaende den tragiska hindelsen som tilldrog sig i Attsjo
varen Anno 1665 - originaltext

Anno 1665 den 21 Aprilis hdlls Extraorvdinarie Ting i Vixjo ofvervarande
‘Wiilborne Herre, Herr Mauritz, possesor till Sabyholm och Gammalstorp
och Wilforordnad Landshovding dver Cronobergs ldn...

Samma dag kom for rdtten Nils Aslesson i Attsjo med sina grannhustrur
ibedem; hustru Kerstin Pehrsdotter och hustrun Karin Nilsdotter och sig
hogligen beklagade ofver sin syster Ingevd Aslesdotter, som pass 7 veckor
framfodde om natten odkta och dodfodt barn och andra dagen ddrefter
mot aftonen blef ocksd modren dod och ligger dnnu obegrafven och begdras
tienligt af rdtten att moderen och fostret mdtte fd begrafvas forrdn

vdarmen kRommer i luften, att icke ndgon farlig sjukdom sig yppar af ond
stank och luft.

Efter avliagd ed vittnade hustru Kevsti Pehrsdotter att om natten dd hon
och hennes grannhustru Karin Nilsdotter blefvo kallade till sin granne
Nils Aslesson, att hielpa hans syster Ingerd till vitta i sitt ynkeliga
barnafodande. Dd de inkommo, sd ldg barnet dodfott mellan hennes ben
odtskildt, och hade detta fostret ldnge till forne varit dott i moderlifvet
forty huden foll av huvudet, armar och Rroppen dd fostret tvdttades rent
af sin orvenlighet. Efter avlagd ed sd bevittnar hustru Karin Nilsdotter det
samma.

Anbelangande Ingerd Aslesdotter forriga lefverne forrin hon vdkat i
denna syndiga olycklighet, sda bevittnade (-) pastor och komminister och
hela forsamlingen i Hovmantorp och Foreby att aldrig ndgon odygd hafva
ndgonsin horts eller synts af Ingerd Aslesdotter i Assio forrdinnu och
hafver som alltid forhdllit sig enfaldig och saktmodigt i sitt lefverne och
umgdnge, sd att ingen nu hort annat betyga och intercederade och bddo
tjianligt att hon mdtte dtnjuta klockorna och kyrkogdrden hofsam och ofta
hade Ingerd begitt Herrans hogvordiga nattvard i forleden julohelg.

Reslolutio: Dhenna Nddiga Rdttens noga ofvervdgande och betdnkande
over Ingerd Aslesdotter i Assio att eftersom hon aldrig forrdnnu dr
beslagen med ndgon grav uppenbar synd, att sa md och bor hon dtniuta
kyrkiogdrden wmed sitt dodfodda foster, dock efter kyrkoordningens
innehdll med de ceremonier som ddr formdlas.

(Vadstena Landsarkiv. Konga hdrads dombok Al:2, 1665)
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Angdende den tragiska hindelsen som tilldrog sig i Attsjo
varen Anno 1665 - modern version

Mitt i natten kallades hustrurna Kerstin Pehrsdotter och Karin Nilsdotter till sin granne Nils
Aslesson i Attsjo Norregdrd. Han bad dem hjilpa systern Ingerd ”i hennes ynkeliga
barnafddande”. Kvinnorna fann Ingerd liggande i sangen. Mellan benen hade hon ett dodfott
barn.

Nar Kerstin och Karin tvattade fostret rent fran sin orenlighet foll huden av dess huvud, kropp
och armar, vilket visade att fostret sedan lange varit dott i moderlivet. Under stor smarta och
vanda hade den stackars kvinnan helt ensam framfott sitt doda barn. Pa aftonen tva dagar
darefter dog dven hon. Hustrurna tvattade Ingerd och darpa lades fostret vid hennes sida. Sa
blev bada liggande, eftersom ingen visste om de doda hade ratt att vila i vigd jord.

Ar 1665 den 21 April holls extraordinarie ting i Vaxjo. Detta 6vervarades av vilborne herr
Mauritz, landshévding over Kronobergs ldan, samt kronans befallningsman och tio
namndeman. For att fa tillstand att begrava sin syster och hennes dodfédda barn hade Nils
Aslesson begivit sig till tinget tillsammans med sina grannhustrur.

Nils beklagade sig hogligen 6ver systern Ingerd Aslesdotter, som hade framfott ett dodfott
barn och avlidit tva dagar senare. Bada lag nu sedan sju veckor obegravna och Nils begarde
underdanigt att modern och fostret matte fa begravas innan varmen kom i luften, sa att inte
nagon farlig sjukdom fororsakades av ond stank och luft.

Efter avlagd ed vittnade hustrun Kersti Pehrsdotter och hennes granne Karin Nilsdotter att de
hade blivit kallade till sin granne Nils Aslesson, for att hjalpa hans syster Ingerd till ratta i sitt
ynkeliga barnafédande. Da de inkommo sa lag barnet dédfott mellan hennes ben, vatt och
inte avnavlat.

Vad det anbelangar Ingerd Aslesdotters tidigare leverne, innan hon rakat i denna syndiga
olycklighet, sa intygade pastorn och komministern och hela férsamlingen i Hovmantorp och
Furuby att aldrig ndgonsin hade nagon odygd horts eller synts vad géllde henne forran nu. Hon
hade alltid varit from och saktmodig i sitt leverne och umgange.

Man bad 6dmjukast att Ingerd skulle fa tillatelse att bli begravd pa kyrkogarden och fa atnjuta
klockringningen, som hjalpte den dodas sjal ur skdrselden och in i evigheten. Det papekades
att hon ofta deltog i nattvarden och sistlidne julhelg hade Ingerd begatt Herrans hégvordiga
nattvard. Detta innebar att hon hade fatt Guds forlatelse for sin begangna synd.

Efter den nadiga rattens noga overvagande och betinkande kom féljande utslag: “Ingerd
Aslesdotter i Assio 3, m& och bor atnjuta kyrkogarden med sitt dédfédda foster med de
ceremonier som kyrkoordningen féreskriver, eftersom hon aldrig tidigare blivit beslagen med
nagon grav uppenbar synd”. Ingegerd och hennes lilla barn begravdes i vigd jord vid Furuby
kyrka och slapp darmed att bli osaliga andar, démda att irra omkring till tidernas ande.
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Garvaren Johan Malkus Lindahl pa Attsjé Norregard

Efter sex ar som larling och gesall pa olika garverier i Vaxjo hade Jons Lindahl gett sig ut pa
gesallvandringar till bland annat Danmark, Norge och Tyskland for att férkovra sig i yrket. Ar
1822 var han tillbaka i Dadesjo och blev utnamnd till sockengarvare. | december samma ar
gifte sig Jons med Helena Johansdotter pa Mocklehult och bosatte sig pa 1/16 mantal av
garden. Aret darpa foddes sonen Johan Malkus. De nygifta sdg framtiden an med tillforsikt,
men pa grund av den tidens lagar gick det inte att forsorja sig som garvare i Dadesjo. Aren som
foljde blev i stallet fyllda av armod. | kyrkbdckerna antecknades den vaxande familjen som
inneboende och utfattig och tvingades periodvis att tigga for att 6verleva. Ar 1832 flyttade
Lindahls till backstugan Ahus i Ramn&sa, men tillvaron foérblev hard. Direkt efter
konfirmationen maste aldste sonen Johan Malkus flytta hemifran for att tjdna som drang
under Ramnasa Kronogard.

Ar 1841 tiandes en hoppets gnista nar Jons fick kdpa ett landomrade nira Ramnasa kvarn av
baron Rappe. | november manad flyttade sonen Johan Malkus till Vaxjo. Dar tjanstgjorde han
i tva ars tid som larling hos garvarmastare Anders Sandahl, med malsattningen att sjalv en dag
ta 6ver den verksamhet som nu planerades i Ramnasa. Med stod av baron Rappe pa sateriet
anholl Jons Lindahl 1843 om att fa starta ett garveri i Dadesjo. Den 18 december detta ar fick
garvargesallen sitt tillstandsbrev fran Karl XIV Johan och Rikets Kommerskollegium med
godkiannande ”att anligga och driva fabrik fér Liders beredning pa ligenheten Ahus i
Ramnasa i Dadesjo socken”. Garveriet byggdes av 12x12 tums furubjalkar och var i tva
vaningar, 18 meter langt och 7 meter brett med svale pa framsidan. Pa bottenvaningen
inrymdes garveriet och ett limkokeri. Pa ovanvaningen fanns bostadsrum for gesaller, larlingar
och dréngar, men ocksa magasin for forvaring av lader samt for varor tillverkade av lader och
skinn. 1844 startade garveriet sin verksamhet och samma ar flyttade sonen Anton hem efter
fyra ar som drang pa baron Rappes sateri. Han var da 18 ar och storebror Johan Malkus 21 ar.
Ar 1846 avskaffades skravisendet av Sveriges riksdag. Kravet pa en bestimd larlings- och
gesalltid togs bort och landsbygdens hantverkare maste inte langre tillnora ett visst skra.
Ratten till egenforsorjning infordes, vilket innebar att myndiga man och ogifta kvinnor éver 25
ar fick sélja varor som de sjalva hade tillverkat. Det blev ocksa tilldtet for handelsman att starta
butiker pa landsbygden om avstandet till ndrmaste stad var minst tre mil. Detta blev
vandpunkten for familjen Lindahl. Jons blev haradsgarvare och drev Ahus garveri med hjilp
av sonerna Johan Malkus och Anton. Familjen pa tio personer flyttade in i ett tvavanings
bostadshus med fyra rum och kok.

Den 20 oktober 1852 gifte sig garvaren Johan Malkus Lindahl med Anna Stina Johannesdotter
pa Attsjo Norregard och de nygifta flyttade in i ett av rummen i familjen Lindahls stora
boningshus p& Ahus garveri. Féretaget var vinstgivande och Johan Malkus blev dven deldgare
i Nykvarn i Furuby. Tre ar senare kdpte han och Anna Stina 15/64 mantal Attsjo Norregard av
hennes foraldrar och flyttade dit med sina tva barn. Har forverkligade Johan Malkus sina
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planer och anlade ett eget garveri. For att ha gott om vatten valde han ut en plats ner mot
Byasjon (Lilla Attsjon), strax Oster om byns basta kalla, “som aldrig fros och aldrig sinade”.
Sommaren 1862 sag allt ut att ga bra for Johan Malkus. Hustrun Anna Stina hade f6tt deras
sjatte barn och nu hade de tre dottrar och tre séner. Svarforaldrarna som bodde pa undantag
var mellan femtio och sextio och dnnu arbetsfora. For att driva jordbruket, skogsbruket och
garveriet hade familjen detta ar tre pigor och fyra dréngar och sist men inte minst
garvargesallen Carl Rydén — den viktigaste personen nar det géllde verksamheten pa garveriet.
Att garva hudar kraver stor yrkesskicklighet. Fysisk kraft och uthallighet maste kombineras
med gedigna fackkunskaper samt precision och ett latt handlag for att inte skada de tunnaste
och finaste skinnen. Allt detta dgde Rydén, som under manga ar hade arbetat som garvare i
Ystad och dar bildat familj. Frun dog nar barnen @nnu var sma. Sex ar senare atervande
anklingen vid 44 ars alder till fodelsesocknen Furuby tillsammans med sina tva barn. Dottern
Maria var 16 ar, konfirmerad och kunde bérja tjdna som piga medan sonen Carl Johan bara
var nio ar. Garvargesallen Rydén flyttade in pa Attsjo Norregard 1855, stannade i tio ar och
blev stommen i garveriet.

Varen 1862 hade Johan Malkus gott om pengar och erbjoéd Jonas Peter Magnusson, en
namndeman fran Hov i Vaxjo, att fa lana 1000 Rd. | mitten av 1800-talet fanns inget utbyggt
bankvasende i Sverige. Betalning ldmnades i natura, i kontanter eller med skuldférbindelser.
Reverser bytte ofta dgare och till slut visste man inte vem som kunde komma och krava en pa
pengar. Att [ana ut pengar var det vanligaste sattet att fa kapitalet att vaxa. Rantan Iag vanligen
pa 5% eller 6%. De flesta personer som vid denna tid férekommer i bouppteckningar hade
bade tagit Ian och sjalv lanat ut pengar. Skillnaderna var summornas storlek och om debet
eller kredit var storst. Att folk ibland slarvade med att bokfora avbetalningar eller glomde
anteckna tillaggslan, resulterade i manga stamningar till haradsratterna. Gick det riktigt illa
vantade konkurs.

Den 31 maj kom Magnusson och Lindahl 6verens och en skuldsedel upprattades. | radman
Ekstréms salubod i Vaxjo overlamnade garvaren 1000 Rd kontant till ndmndemannen. Lanet
skulle aterlamnas i mindre poster nar Johan Malkus sade ifran. Nagon tid darefter bérjade han
att erfordra mindre belopp som Magnusson betalade. Nar lanet var mer eller mindre
aterbetalt, lanade garvaren 300 Rd av Magnusson och betalade av efterhand. Darefter blev
parterna oense huruvida alla skulder var betalda. N\amndemannen havdade att garvaren var
skyldig honom 112 Rd, inkl. ranta och vande sig till landshovdingen, som beordrade
kronofogden att krdava Johan Malkus pa beloppet. Han betalade under protest, 6éverklagade
till hogre instans och fick ratt i Hovratten. Darefter blev J.P. Magnusson kallade till stadsfiskal
Laurin i Vaxjo for att betala tillbaka Johan Malkus 112 Rd, plus 47 Rd fér omkostnader. Mycket
fororattad havdade namndemannen att garvaren i stallet var skyldig honom ytterligare 215
Rd och hotade med stdmning om Johan Malkus insisterade pa att fa sina pengar. Sa boérjade
en rad av stamningar och motstamningar i Konga Haradsratt, dar bada parter kallade vittnen,
anlitade ombud, bifogade langa skrivelser och utrdkningar och forsékte ta heder och ara av
varandra. | dombdckerna kan vi se hur uppskov begérdes gang efter gang och hur rattegangen
drog ut pa tiden. Sarad stolthet och prestige gav bréansle till brasan och den 5 mars 1867
anklagade Magnusson sin kontrahent for missfirmelse enligt § 9 och 10 i strafflagens 16
kapitel. Han ansag att garvaren hade krankt hans heder och anseende och kdnde sig
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forolampad. Den anklagade begarde uppskov, vilket godkdndes. Vid ndastkommande ting
underkdandes namndemannens anklagelser om missfirmelse. Dessutom fann tingsratten att
avskrivningen gallande 100 Riksmynt pa en av reverserna, bevisade att Johan Malkus till fullo
hade betalt sin skuld till namndemannen Magnusson. (Vadstena landsarkiv. Konga hérads
dombok Ala:198, 1867) Darmed fick garvaren Johan Malkus slutligen upprattelse, men den
fem ar langa rattstvisten hade tagit pa krafterna och sjalsfriden. Namndeman Magnusson
levde daremot vidare i hégsta vilmaga och fortsatte sina affarer. Ar 1883 kopte han t.ex.
garvare Holmbergs gard i Vaxjo for 9000 kr pa exekutiv auktion (Smdlandsposten 9/8 1883.
Kungliga biblioteket, KB).

Garvaren Johan Malkus Lindahl gjorde en 6verenskommelse med hemmansadgaren Carl Johan
Petersson pa Attsjotorp om kdp av 100 tolfter (1200 stycken) 3 tums plank. Enligt vissa kallor
skedde detta 1863, medan andra anger 1865. Troligtvis skulle virket anvandas for att bygga
ett stort boningshus som visade dgarens framgang och sociala status. Som betalning lamnade
Johan Malkus en revers pa 450 Rd riksmynt den 24 november 1865. Darmed ansag han affaren
bekraftad, fast inget skriftligt kopeavtal hade upprattats. Traden skulle fa lov att sta kvar pa
rot fem ar innan de behdvde avverkas. Garvaren uppgav att han dessutom hade kopt 30 tolfter
(360 stycken) furutrad, 7 alnar fran roten 9 tum i lillandan, ren och mogen skog. Johan Malkus
far sjalv beratta vad som sedan hande:

“Sedermera férsalde Carl Johan Petersson all sGviil sin fasta som sin lésa egendom och anses
som helt och hdllet utfattig. Detta styrkes genom det fattigdomsbevis som ldnsmannen
utfdrdade vid utmdtningen hos honom. Sdlunda saknar Petersson férmdga att anskaffa den
skog, han sdlt till mig och som jag betalat med ndmnda revers. Senare éverlimnade han denna
revers till sin vdn Jonas Johansson i Karestad, som har férsékt indriva den genom lagsékning
mot mig.”

Johan Malkus ansag att han blivit bedragen och stimde méannen:

“Med anledning hdrav far jag 6dmjukt anhdlla om en stémning pa savidl hemmanségaren Carl
Johan Petersson i Attsjétorp som hemmanségaren Jonas Johansson i Kdrestad, bada i Furuby
socken. Attsjo den 18 september 1866/ J.M.Lindahl.”

Vid andra rattegangsdagen den 2 november 1866 vittnade Carl Johan Petersson att han hade
salt sin fastighet till forre soldaten Sven Ask den 27 december 1866. Darvid skrev de ett
kontrakt som innebar att Petersson fick arrendera hemmansdelen av Attsjotorp for 10 Rd per
ar. | arrendekontraktet stod omnamnt att Lindahl av hemmanets skog skulle fa virke till 100
tolfter 3 tums plank samt halften av ytor blivande 2 tums plank. Daremot nekade Pettersson
till att dessa furutrad skulle huggas och sagas av Lindahl och till att han dven hade salt 30
tolfter. Darefter skots rattegangen upp till nasta ting. Lindahl kontaktade torparen Carl
Magnus Johansson och begdrde hans utsago, men Johansson var inte skrivkunnig.
Namndemannen pa Thorsagard skrev ner hans vittnesmal, som lamnades in till domstolen.

“Herr J.M. Lindahl i Attsjé képte den 20 nov 1863 af Carl Johan Petersson pd Attsjétorp Trettio
Tolfter Furutréd av mogen Skog, hvilka skulle innehdlla 9 tum i diameter 7 alnar frdn roten af
en 6verenskommen képesumma af 100 Rd Rmt. Herr Lindahl betingade sig tillstand af Carl
Johan Petersson att dessa 30 Tolfter skulle faG qvarstd pd Stubben i fem ars tid frdn
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ofvanstaende datum och de kom éverens om betalning pd 100 Rmt, detta kan och vill jag med
lifvilig Ed bekrdfta, s sant Gud mig hjdlpe till lif och sjéil! Attsj6é Thorsagdrd och Ostratorp den
4 mars 1867 Attsjo, Carl Magnus SMIS Johansson.” Darpa intygade skollararen P.M. Andersson
| Attsjé och Johan Gustaf Carlsson i Norregérd att Carl Magnus Johansson pa Ostratorp under
Attsjo hade erkdant denna vittnesberattelse och med sin hand om pennan underskrivit med
sitt namn.

| mitten av 1800-talet var 450 Rd en ansenlig summa pengar och foér oss verkar det markligt
att en sadan stor affar gjordes upp utan vare sig kontrakt eller vittnen. Hedern och dran hade
under manga hundra ar varit en av det svenska samhallets viktigaste vardegrunder. Hedern
och dran utgjorde dnnu pa mitten av 1800-talet ett rattesnore for den enskilda manniskan. En
hederlig man var en som talade sanning och vars ord dog lika bra som det skrivna. Pa 1860-
talet kunde de flesta vuxna lasa men skrivkunnigheten var det samre med. For att skriva
kontrakt maste man anlita nagon juridiskt kunnig person som skulle ha betalt. Under tva ars
tid, fran oktober 1866 till oktober 1868 pagick de juridiska processerna dar Johan Malkus
Lindahl stamde Carl Johan Petersson fran Attsjotorp, Jonas Johansson i Karestad och Sven
Jonsson Ask pa Byestad. Ett tiotal ganger beviljades uppskov, da nya vittnen skulle kallas in.
Att avgora vad som verkligen hade skett gar inte att utrona eftersom C.J. Petersson avreste till
Amerika 1868 och 6vriga tvister slutade i forlikningar. Sammanfattningsvis hade Lindahl efter
avsyning fatt avverkat de 100 tolfterna furuskog som han betalade med reversen. Daremot
motsatte sig Ask att de furor, som annu aterstod av de 30 tofter som garvaren kopt for 100
Riksmynt, skulle fillas i den skog som han nu dgde. Aven denna réttsprocess tog hart pd
Lindahl, som till slut skrev inlagor med osaker och darrig handstil och inte narvarade vid
domstolen i Ingelstad, utan anférde att han var sjuk och anlitade ombud. (Konga héradsrditts
dombok Ala:196-202. Vadstena Landsarkiv)

Medan dessa rattegangar pagick, blev Lindahl tvungen att sélja av egendom i ett férsok att fa
ratsida pa sin ekonomi. Vid sex olika tillfallen kungjordes varen 1868 i Smalandsposten (KB):
”Onsdagen den 29/4 1868 skall genom friwillig auktion férsdljas garfwaren J.M. Lindahls i
Attsjé, hdr i staden egande gdrd och tomt samt tréddgdrdsjord i gqwarteret Lugnet under Litt.
U.R. i hérnet of lilla Sandgdirdsgatan- och Bdckgatorna samt hdélften i Iigenheten Nybygget i
hus och kadlgdrdjord, beldget i Norra férstaden och kommer willkoren fér dessa serskilda
fastigheter att fére utropen tillkdnnagifvas. Vixié den 15 april 1868, Borgmdstare och Rad.”

Johan Malkus Lindahl var garvare och affarsman, men saknade kunskaper hur man drev en
gard med jordbruk och skogsbruk. Under manga ar var svarfadern och svagrarna en garant for
att egendomen skottes och gav vinst, men 1867/68 drabbades Sverige av seklets varsta
missvaxt. Det kalla aret da grédorna fros, foljdes av det torra aret nar allt vissnade och
boskapen dog. Tusentals méanniskor svalt ihjal och fa kunde ata sig matta. Rorelsen pa
garveriet gick i st3, liksom den mesta annan foretagsamhet i landet. Efter att den erfarne och
duktige Carl Rydén slutade 1865, hade Lindahl bara en och periodvis ingen gesall mellan 1866
och 1868. Hustrun Anna Stinas broder hade lamnat Norregard, hennes yngre bror Johan
emigrerade till Norra Amerika och fadern bérjade bli gammal. Garvare Lindahl var fast i
Smaland med foérsorjningsansvar for sina svarfoéraldrar och sin fru, atta barn och de anstéllda
pa garden. Han lanade pengar mot inteckningar i fastigheten och salde torpet Marbacken till
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sin bror Anton i Ramnasa, allt for att ticka underskotten. Ar 1870 var skulderna sa stora att
Johan Malkus tvingades sdlja 15/64 Norregard. Samtidigt nedmonterades ett av de tre stora
boningshusen pa Attsjo Norregard for att byggas upp en kilometer norrut. Dit flyttade Lindahls
med sina tio barn och fortsatte att driva garveriet, men de rattsliga processerna forféljde
honom. Den 11 november 1871 fanns foljande notis inford i Nya Waxiobladet (KB): “I G6ta
hofrdtt expedierades dom den 3 november uti mdl emellan Gustaf Petersson i Hégboda samt
Swen Persson i Thorahultamdla och garvaren J.M. Lindahl samt ndmndemannen Peter Johan
Andersson i Attsjé; utslag den 2 pd begdran af kronofogden C.U. Sdllberg”. Vad denna process
avser och vilket utslaget blev, har inte gatt att utrona.

Sommaren 1874 foérlorade Johan Malkus sin enda ko och beviljades av sockenstimman att ga
runt med lista for att uppbara frivilligt bidrag. Tva ar senare fédde Anna Stina vid 45 ars alder
sitt tolfte och sista barn, som déptes till Bror Herman Tolffrid. Aldste sonen Frans Oscar
borjade bedriva handel i det som nu heter Lindeberg och Johan Malkus larde August Méller
att garva. Moller var brukare pa Attsjo Norregard, men ville ocksa ha en egen verksamhet och
1878 kopte han garveriet. Frans Oskar Lindahl flyttade 1876 till Stensnas i Furuby och drev dar
sin handelsbod. Tva ar senare flyttade foraldrarna dit med de hemmavarande barnen.

Redan 1875 hade Lindahls aldsta dotter Ulrika Charlotta gift sig med snickaren Johan August
Johnson fran Hogsby socken och bosatt sig i Stockholm. Fyra ar senare flyttade paret till
Oskarshamn och blev dgare till en fastighet, som inrymde bade ldgenheter och Johan Augusts
snickarverkstad. De kommande aren bosatte sig syskonen Lindahl en efter en i Oskarshamn.
Brodern Frans Oskar blev en framgangsrik handelsman och vigde sitt liv at att hjalpa sina yngre
syskon, som till att borja med bodde hos honom i Oskarshamn, alla utom tva. En av systrarna
gifte sig i Stockholm med en handlare medan brodern Carl Otto hamnade i férteckningen éver
obefintliga. Han vistades 21 ar gammal pa okand ort och uteblev fran varnplikten. Darefter
hittar vi inga spar efter honom i Sverige och antar att den en unge mannen emigrerade.

Johan Malkus Lindahl hade upplevt bade fattigdom och framgang. Som barn var han och
familjen tvungna att tigga for att 6éverleva. Som garveridgare och affairsman hade han till att
borja med stor framgang, forvarvade flera fastigheter och byggde Norregardens stora
boningshus, men blev fartblind och férlorade allt. Den 15 oktober 1898 dog f.d. garvaren
Johan Malkus Lindahl 75 ar gammal pa lagenheten Stensnas i Furuby.

Anna Stina kunde med tillfredstallelse konstatera att tio av de tolv barn hon fétt uppnadde
vuxenalder och redde sig bra. Tack vare den duktige och uppoffrande dldste sonen Frans Oscar
fick foraldrarna en tryggad alderdom och de yngre syskonen en sprangbrada ut i livet, men
det maste ha suttit som en tagg i Anna Stinas hjarta att hennes foraldrar, som varit sjalvagande
bonder, slutade sina dagar utfattiga till foljd av makens daliga affarer. Efter 17 ar som anka
dog hon pa Stensnés i Furuby 1915.
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Familjen August Méller - om en soldatson fran Furuby
som anlade norra Minnesotas storsta garveri

August Hakansson foddes 1848 som son till korpral Hakan Rolf pa soldattorp N2 24 i Furuby.
Tjugoett ar gammal gick han i faderns fotspar, tilldelades soldattorp N2 36 i byn och fick
soldatnamnet Moller. August var en stark, arbetsam och driftig man med goda vitsord, lamplig
bade som brukare och svarson. Just vad Sven Petter behdvde till sin nyinkopta gard i Attsjo.
Nar August Moller 1872 gifte sig med Eva Lisa Svendotter tog hans liv en helt ny vandning.
Hennes far var den driftige entreprendren, timmerhandlaren och bonden pa Jéns Markussons
gard i Attsjo, Sven Peter Johansson. August blev brukare pa 15/64 mantal av Attsjo Norregard.

Pa gardens marker |ag ett garveri som agdes och drevs av garvaren Johan Lindahl. De senaste
aren hade Lindahl haft ekonomiska problem och behoévde |6sgora bundet kapital. Méller som
var foretagsam och inte radd for arbete vill vara mer an bara brukare. Han vill driva nagot eget.
Lindahl larde Moller hantverket och salde garveriet som varderades till 1500 kr. For att
finansiera affaren 1879 lanade Moller 1500 kronor fran férsamlingens kyrkokassa, med tva
manaders uppsagning och sex procents ranta. Svarfar Sven Petter och Nils Petter Johansson
pa Attsjo Sodregard var borgenarer, “en for begge och begge for en, i full borgen sa som for
egen skuld”. Mollers affarsidé var att tillverka och saluféra skinn och laderprodukter. Forutom
brukare och garvare skulle han nu ocksa bli lanthandlare. En stor satsning. Ar 1882 kopte
svarfar Sven Petter garveriet for 2000 kr, en fingervisning om svarsonens ekonomiska
problem. Moller fortsatte att vara brukare och garvare pa Norregard och atnjot ett gott
anseende i Attsjo. Han utsags till alderman, dvs. han var sammankallande, foredragande och
forde protokoll nar byamannen sammantradde. Aldermannen hade som uppgift att verka for
byns bésta, inte for egennyttan, och Moéller var betrodd.

| januari 1883 kopte “garfvaren August Moller” och hans hustru Eva-Lisa drygt tre tunnland
sjoland for 550 kronor av Nils Peter Johansson med hustru pa Attsjé Soédregard. Marken hade
skapats efter att sjon tappats pa vatten och lag pa 6mse sidor om avloppskanalen i sjéns norra
ande, omgiven av Norregardens agor pa landbacken. Omradet som tidigare delvis varit under
vattnet och da benamnts Holmen, borjade nu kallas for Méllelandet. | samband med att Lilla
Attsjon aterskapades 2014, restes ett fageltorn och en parkeringsplats anlades just dar.

Den 19 maj 1883 kom Attsjo byaman overens om att en del av vagen till Furuby behévde
laggas om vid "Klofveslien”. Detta var ett stort arbete och bénderna betalade i forhallande till
hur mycket mark de dgde. Uppdraget lades ut pa entreprenad och skulle vara fardigt i
september. Moller atog sig detsamma fér en summa av 330 kr. Han beviljades dessutom 65
kronor extra eftersom vagen skulle genom “Skarabacken” vid Lilla Klovesbacken. Den forste
oktober avsynades och godkandes vagen av byamannen. Att Moller var betrodd och van att
uttrycka sig i skrift visade sig igen 1844. Da dog hustrun Ingrid Nilsdotter pa torpet Marbacken
under Attsjo Norregard. Tillsammans med Johan Carlsson, som bodde i en annan av Attsjos
Norregardar, skotte Moller inventeringen och upprattade bouppteckningen.
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Vid denna tid hade Moller bekymmer med ekonomin. Det storsta hotet mot hans storslagna
planer fanns bara tio kilometer bort i Dadesjo socken. Dar |ag det stora valskétta Ahus garveri,
som startades 1844 av garvaren Jons Lindahl. Redan fyra ar senare blev detta Uppvidinge
haradsgarveri. Ahus garveri var stort och valutrustat med 32 beredningskar; 14 stycken
inomhus i garveriet och 18 kar utanfor pa gardsplanen. En del av dem var nastan 3 meter
djupa. Pa Attsjo Norregard fanns 1887 en garveribyggnad och bara 16 garvkar, varav en del
var nya, och dessutom en barkkvarn. Alla Jéns Lindahls fyra soner blev garvare och familjen
hade genom decennier byggt upp manga och viktiga kontakter, bade nar det géllde att kdpa
upp hudar och att sdlja de framstallda produkterna. Pa garveriet fanns duktigt fackfolk. Hit
sokte sig gesaller fran andra delar av Sverige och gesaller som utvidgade sina resor till
frammande lander. Hit sokte sig flera larlingar och har fanns garveridrangar som utférde de
mindre kvalificerade arbetsuppgifterna. Anda sedan 1861 hade Johan Lindahls yngre bror
Anton &agt och drivit Ahus garveri. Han beskrevs som en synnerligen skicklig garvare och
samtidigt en foretagsam affarsman. Anton foretog langresor men képte ocksa upp hudar runt
om isocknarna, sdsom i Furuby, Séraby och Gardsby. Dessutom importerades hela vagnslaster
med hudar fran andra lander. Under 54 &r var Anton Vigelius Lindahl yrkesverksam pa Ahus
Garveri i Ramnasa, varav 37 ar som agare och foretagsledare. Den eventuella lojalitet Anton
hade haft gentemot broderns garveri i Attsjo, upphdrde nar Moller tog éver rorelsen.

Nils Petter Johansson i Attsjo Sodregard hade gatt i borgen for Mollers stora lan fran
kyrkokassan och blev oroad nar han markte att garveriet gick med forlust. | april 1884 anhdll
han om att August Moller i Attsjo skulle sattas i konkurs. Foljande manad fanns denna
kungorelse att lasa i Smalandsposten (KB):

“Genom offentlig stdmning hafva samtlige borgendrerna uti Landthandlanden August Méllers
i Attsjé af Furuby socken denna dag bérjade konkurs blifvit kallade att sist fére klockan 12
Tisdagen den 15 ndstkommande Juli infér Domaren i Konga hérad a tingsstdllet Ingelstad sina
fordringar i konkursen i laga ordning bevaka. Vixj6 den 7 Maj 1884. PG Domare-Embetets
vdgnar: Knut Malmar”.

Darefter hordes inget mer om konkursen, vilket kan bero pa att svarfar Sven Petter Johansson
hade gatt i god for svarsonen. Att Moéller trots konkurshotet alltjamt var en betrodd alderman
visar protokollet fran byastamman den 23 juni 1885. Da beslots att reparera ett ddmme i den
delvis utdikade Byasjon i Attsjo. Dammfastet skulle gemensamt underhallas av dem som var
"dgare i Sjons botten” och Modller atog sig att ansvara for att arbetet genomfordes. Varje
hemman skulle stédlla upp med tva dagsverken och infinna sig under oktober manad vid
tillsagelse. Protokollet undertecknades ”August Méller, alderman”.

Sommaren 1886 flyttade familjen Moller till Linneryd och bosatte sig pa 6/16 Mantal
Blotemala. For forsta gangen i sitt liv blev August Moller hemmansagare. Mitt i flytten fodde
Eva Lisa sin sjatte son. Fyrtio ar gammal hade hon givit liv till ssammanlagt atta barn. De tva
forsta soner dog vid fem manaders alder, den tredje sonen efter 24 dagar — alla av “slaget”,
hastigt och utan att man visste varfor. Bara tva flickor och tva séner 6verlevde de forsta farliga
aren. Yngste sonens dod i borjan av november, efter fyra manader i Linneryd, blev ett slag for
mycket for modern. En manad senare lamnade familjen sin nyinkdpta gard och atervande till
Attsjo. Da hade lille Ernst Einar begravts hos sina tre bréder pa Furuby kyrkogard, men forst
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18 dagar efter sin dod. Eva Lisa med familj blev nu inneboende hos sina foréldrar pa Attsjo
Jons Markussonsgard. Som vanligt var far Sven Petter engagerad i flera olika projekt. Den 24
februari 1887 dog han plotsligt av lunginflammation. Kvar fanns ett foretag i kaos. Sven Petters
stora investeringar hade inte hunnit ge avkastning och bouppteckningen redovisade ett stort
underskott. Konkursen var ett faktum.

| bérjan av november samma ar lamnade Mollers det land som tagit fyra av deras sdner. De
ville nu starta ett nytt liv i Norra Amerika. Dar fanns redan Eva Lisas storasyster Emilia.
Familjen bosatte sig i St Paul dar August under sex ars tid drev ett garveri. Hir dog bade sonen
Claes Enoch fodd i det gamla landet och den nye amerikanske medborgaren Knut Harry.

Ar 1894 blev Miller, som han nu hette, kontaktad av en Bernard Sampson som erbjod gratis
tomtmark, om August ville starta ett garveri i Crookston i nordvastra Minnesota. Norrmannen
uppmuntrade landsmén och svenskar att flytta in pa hans stora landomrade, som pa tre sidor
omgavs av Red Lake River, sdledes ett perfekt lage for en industri som férbrukar mycket
vatten. Sa kom det sig att soldatsonen fran Attsjo startade Minnesotas forsta garveri norr om
St Paul. Miller borjade i liten skala men utokade rorelsen efterhand. Verksamheten inhystes i
tva stora tegelbyggnader som utrustades med moderna maskiner. Nar han blev gammal drevs
garveriet framgangsrikt vidare av sonen Herman som fortsatte att expandera. Foretaget
gjorde affarer i stora delar av Minnesota, i Nord och Syd Dakota och i den kanadensiska
provinsen Manitoba. Runt 1916 garvades 3000 héast- och kohudar arligen pa Crookston
Tannery.

For August och Eva Miller var det viktigt med en svensksprakig luthersk kyrka, dar de kunde
forsta predikan, sjunga med i psalmerna och traffa andra svenskar. Bada var aktiva i bildandet
av “"The Swedish Lutheran Church”. Paret beskrevs som starka, gedigna och godhjartade
personer, som ofta hjdlpte mindre lycklig lottade medlemmar i férsamlingen. August Miller
dog 1913 och Eva 1932.

Sonen Herman Miller var en erkant duktig foretagare och medlem i Crookston Commercial
Club. Han var aktiv i det amerikanska samhillet, tillhérde Lions och blev invald i
Frimurarorden. Anda var han man om sina smaldndska rétter och fortsatte att engagera sig i
stadens svenska forsamling. Enligt obekraftade kallor brann Crookston Tannery ner i mitten
av 1930-talet. Bade Herman och systern Emeli lamnade Minnesota med sina familjer och
flyttade till Kalifornien. De bosatte sig i Los Angeles och dog déar pa 1950-talet.
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Allan Karlsson pa Attsjo Norregard berattar

Faster Margit, min far Karl med hdstarna Tor och Guling, mor Hilda med mig i famnen,
farmor Mathilda som kallades “Mor Thilda” och farbror Eric 1934. Foto: Allan Karlsson.

Mitt tidigaste minne dr nar mor och jag gick till Byestad for att halsa pa. En dorr 6ppnades och
plotsligt sag jagin i ett rum dar en gammal vitharig man satt och rakade sig. Det maste ha varit
morfar Johannes och det & min enda minnesbild av honom, eftersom han dog strax darefter.
Jag var val en tva-tre ar. (Morfadern dog den 2 december 1936.) Tre ar senare dog ocksa
mormor Johanna pa Byestad. Alla begravningsgasterna hade samlats i sorgehuset och det
bjods pa nagot att ata och dricka. Jag minns att mormor stod lik ute pa gardsplanen. En och
en halv meter héga granar var placerade pa en meters avstand fran den éppna kistan och alla
skulle ga fram for att ta farval av den doda. Néar vi kom ut fran huset hade jag glémt min nya
mossa dar inne men fick inte hamta den. Jag grat och skrek och ville inte ga fram till kistan,
jag ville bara ha min mossa. Alla tyckte att jag var ett forfarligt barn, som forde ett sadant
vasen for en mossa, nar de andra var ledsna for att mormor hade dott. S8 kom den svarta
likvagnen forspand med tva hastar och det var morbror Hjalmar som korde. Kistan lastades
upp, nagon laste en utfardsbon och alla féljde efter i ett Iangt sorgetag. Ingen fick lov att kora
om ett begravningstag, som saledes blev allt langre och langre innan man kommit fram till
kyrkogarden i Furuby, 7 km darifran. Pa stora vagen lag dreportar av klippt granris utlagda for
att hedra den déda. Anda fram pa 1950-talet brukade vi ocksa géra en dreport pa vigen mot
Furuby nar ett sorgetag skulle passera Norregard.
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Mina farforaldrar hade sitt undantag i tre rum och kdk pa Norregarns 6vre vaningen. Det
berattas att farfar Magni brukade saga: "Nu e de kvaller”, precis som Astrid Lindgrens
rumpnissar i filmen om Ronja Révardotter. Han dog innan jag féddes, men min farmor Thilda
hade jag mycket bra kontakt med. Hon var lite beskyddare for mig. Nar alla andra var djakliga
och elaka och orattvisa tog jag trappan upp till farmor. Hon var en rund liten gumma, som
alltid gick baklanges nedfor trappan. Varenda dag gick jag upp och laste laxan hogt for henne.
Jag har mycket fina minnen fran min farmor.

Som barn var man alltid med o6verallt och fick delta i arbetet sa fort man kunde géra nagon
nytta. Att kora in ved och plocka potatis kunde jag hjalpa till med tidigt och att veva slipstenen
(dra slipet) nar det var slatter. Via korbryggan pa gaveln kordes héet upp pa slinnet och saden
ladades i kdrvar pa logen innan man troskade pa hosten. Vid skord hjalptes alla at, men att
kapa och spracka ved det var jobb for en karl. | skolaldern fick vi hjalpa till bade fore och efter
skolan men ocksa pa helger och lov. Far var morgonpigg och bérjade mjolka vid femtiden, men
vi barn var trétta pa morgnarna. Jag var med och passade mjélkmaskinen och satt dar med
laxboken, somnade och glémde bade laxan och mjolkningen. Ja, det var lite jobbigt. Och sedan
somnade jag i skolan ocksa. Min forsta egna uppgift nar jag kom hem darifran var att vattna
en av hastarna. Jag tog tag i grimman och ledde ner hasten till kdllan som aldrig fros och aldrig
sinade. Pa den tiden fanns det 13 bonder i Attsjé som levererade till mejeriet. Vi hade 8-10
kor och varje dag hamtades mjolkkannorna med lastbil.

Det var otroligt att mor Hilda hann med allt. Hon hade nio ungar, stort hushall, lagade mat,
tillverkade ost, jobbade ute i ladugarden, var med vid héskord, spannmalsskérd och plockade
potatis. FOrstar inte hur hon kunde hinna. Inga maskiner fanns det i hushallet och vi kdpte
aldrig brod. Mor bakade allt. Syskonen tog hand om varandra nar hon jobbade i stallet pa
morgnarna. Som barn hade jag kikhosta, vattkoppor, masslingen och scharlakansfeber. En del
av oss var ratt daliga emellanat, med da var det att rekvirera doktorn som kom ut fran Vaxjo
med bil.

Vi var nio barn, alla fédda hemma. Vanligtvis foddes mina syskon pa natten, fér nar man
vaknade pa morgonen var dar nagon som skrek. Barnmorskan som hette Vivian Berg kom fran
Hovmantorp, atminstone till de sist fédda barnen. Mor 13g till sdngs nagra dagar efterat och
fick da hjalp i hemmet av sin syster Karin pa Lindeberg. Eller sa kom “"Moster Augusta”,
mormors syster som var dnka och bodde i Tegnaby. Det var 17 ar mellan mig och mitt yngsta
syskon. Som barn fick jag héra sdagnen om Drakardret, men annars berattades det inte sagor
eller sjongs hemma.

Med sa manga barn blev det manga bl6jor att tvatta. Mor sydde en hel del klader till oss pa
sin trampsymaskin men dar fanns ju andra i grannskapet som ocksa gjorde det, bland annat
min moster Karin och Ameli i J6ssagarn (Jons Markussonsgard), sa min bror Sixten och jag
hade var sin fin sjomanskostym i sammet. Som liten hade jag kortbyxor och livstycke med
strumpeband for att halla de Ianga svarta stickiga strumporna pa plats. Otdckingar! Pa fotterna
hade jag gymnastikskor pa sommaren, gummistovlar pa vintern men tratofflor dar hemma.

Nar arbetet var fardigt i stallet at vi frukost. Det kunde vara smorgas med flask eller ost, korv
eller sylta och sa drack vi mjolk, ibland med kakao. Till kvallsmat at vi ofta havregrynsgrot med
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lingonmos. Till middag blev det husmanskost till exempel potatis med flask eller stromming
som vi kopt av en kringresande fiskhandlare. Flera olika forsdljare bestkte Norregarn och
ibland kom borstagubben. Han var livradd for dlgar. — Men det var inte Jojje pa Getingagarden
i Furuby, inflikar Ingvar. - Jojje berattade hur han en gang blev jagad av en dlg, men raddade
sig genom att ta upp sin avlanga snusdosa och slanga snus mot dlgens mule, men inte mer &n
att dar blev en pris till honom sjalv ocksa!

Nar jag vaxte upp fanns det ratt manga ungar i byn och vi lekte ibland julkalas eller datten,
hoppade hage, spelade kula och fotboll. Jag och min bror Sixten tyckte det var roligt att kora
kdrra med gamla spinnrockar. Vi plockade kraftor for hand i Karestaan, gick med ficklampa nar
det var morkt och lyfte pa stenarna. Det var ratt spannande.

Pa vintern byggde vi snofastningar, hade snobollskrig och akte ofta skidor. Mitt forsta par
gjorde bysnickare August Karlsson pa Hagalund, faster Thyras man. De tjatade jag mig till vid
fyra/fem ars alder. Skidorna hade bara en rem over tarna sa det var latt att sticka in
gummistovlarna. | borjan fastnade det mycket sné undertill, sa jag fick lyfta pa fotterna
ordentligt for varje steg nar jag gick pa skidor. Det kunde bli ganska hogt med sno efter ett tag,
men med aldern blev jag mer avancerad och boérjade valla med stearin. Vi akte mycket pa
kullarna vid Byestad och roligast var stigen med ett litet gupp. Pa den tiden fanns det inget
vatten pa Byasjon, men vi dakte skridskor pa vattenpélarna.

Nar jag var sju atta ar gammal kunde man harifran byn se ett gammalt brandtorn som stack
upp Over skogen. Det var anlagt pa Tornaféllan pa Attsjos hogsta punkt och var i daligt skick.
Jag var dar med mina aldre lekkamrater; 4 ar dldre Tubert fran Torsagard och Ragnar pa
Torslund. Tornet var atta/tio meter hogt med en plattform hogst uppe och dar klattrade vi.
Jag kdnner inte till nagra andra brandtorn, men vad skulle det annars vara till?

| varje by fanns det brandforsvar och ett rédmalat skjul med en liten brandspruta, skyfflar,
spadar, yxor, hinkar, hackor. | Attsjo stod detta i Jossagarden och skogvaktare Wahlqvist pa
Nyalund var brandfogde tills pa 1930-talet. Ofta pa somrarna fororsakade angloken brander,
anda fram pa 1950-talet. Nar jag var barn brann sagen i Fagerstad och sa minns jag en gang
nar det brann pa Lindeberg i Attsj6, en skogsbrand nér jag var tio/tolv ar. Det blev stort padrag
och folk fran hela socknen akte dit, men branden hade upptéackts tidigt och kunde slackas
innan den blev stor. Nagra ganger var jag med och slackte.

Skolan I1ag i Furuby och dit fick vi skjuts med mjélkbilen, som var en kombinerad passagerar-
och lastbil med tva saten framfor flaket. Eftersom vi var en atta/tio barn satt vi kndet pa
varandra. Ibland skulle nagon vuxen ocksa in till stan och handla och detta var den enda
kommunikationen som fanns. Skolan borjade kvart 6ver atta och sen korde chaufféren till stan
med mjélken. Forhoppningsvis var han tillbaks nar vi slutade skolan kvart i tva. Men det
lyckades inte alltid. Ibland borjade vi ga, ibland hann han fatt oss, ibland gick vi anda hem. |
synnerhet var det besvarligt under krigstiden. Da var det gengasdrift och jarnhjul, som
skramlade och danade pa grusvagarna. Jag gick forst sex ar i folkskolan och sedan tva kurser i
fortsattningsskolan i Furuby, men da cyklade jag. Det gick bra trots sné och halka ibland pa
vintern. Vi studerade jordbrukslara och husdjurslara, samhallskunskap, bokféring och larde att
fylla i blanketter. Sedan ansags vi fullarda.
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Efter konfirmationen fick jag borja arbeta for andra. Sjutton ar gammal prévade jag pa att vara
stabblaggare vid Aron Lindstroms sag i Byestad. Att bara sagade plank pa axeln medan man
gick upp for att lagga planken allt hogre upp pa traven var ett kravande jobb. Det behovdes
bra balans. Under arbete i skogen fick jag en tallgren i ena 6gat och en blodutgjutning med
skada pa hornhinnan. Aron korde mig till Lasarettet i Lund, dar jag blev liggande tva veckor
och fick en viss synnedsattning. Sedan var jag ett tag pa Rappe ladfabrik och jobbade pa
bradgarden med att sortera timmer och brador. Pa den tiden korde jag motorcykel till jobbet,
en JB 250 kubik. 1952 tog jag korkort 18 ar gammal, men da hade jag redan kort lastbil for
Tubert och fortsatte sedan att kéra massaved, timmer och grus. Jag trivdes bra.

1961 blev jag erbjuden att som aldste son ta 6ver garden. Jag tvekade lite men min fastmo
Ann-Britt och jag diskuterade hur vi ville ha det tillsammans och bestamde oss for att satsa pa
ett liv i Attsjo. Ann Britt gick pa hushallsskola for att lara sig ta hand om hushallet pa ett
jordbruk och hon var mycket duktig pa att jobba, bade ute och inne. Vi gifte oss den 8 augusti
1961 och fick tre barn. | borjan satsade vi pa kor men 1967 slutade mjélkbilen att komma till
Attsjo for att hamta kannorna. Nagra ar senare blev det mjolkbrist och mejeriet i Vaxjo
uppmuntrade oss bonder att skaffa kor igen. Ann Britt och jag satsade stort och Iat bygga om
det stora gamla stallet dar vaggarna hade borjat luta utat. Vi bytte ut barande bjalkar, ratade
upp hela stallet och moderniserade inredningen. Nu hade avbytarsystemet inforts med en dag
per manad och vi samlade till en veckas sammanhangande ledighet for att varje sommar gora
semesterresor runt om i Sverige. Jag jobbade 50% av tiden i skogen och 50% av tiden lades pa
jordbruket. Skogen gav bast avkastning. | bérjan hade vi hastar bade i skogen och i jordbruket,
men skaffade traktor och mer maskiner efterhand. Sedan kopte vi till grannfastigheten
Kronogard, hyrde ut boningshuset och brukade jorden. Mina foréldrar bodde kvar pa
undantag pa andra vaningen. Mor dog 1968 och fyra ar senare sa far: ”Jag kan inte gbra nagon
nytta langre nu pa garden. ” Och sa flyttade han till sin dldsta dotter, som var gift i Aryd. 1974
totalrenoverade Ann Britt och jag boningshuset pa 360m?, varav halften var undantaget pa
andra vaningen. Varje sommar tillbringade far nio veckor i sin undantagslagenhet. Hans nio
barn bodde alla i narheten och hushallade fér honom var sin vecka. Far dog 1999. D3 var han
100 ar. | borjan av 1990-talet fick jag reumatism och blev halvtid sjukskriven vintertid. Efter
att sonen Stefan tog 6ver garden tillsammans med hustrun Mia, blev jag 50% sjukpensionar.
Da flyttade Ann Britt och jag till Skéntorp i andra dnden av Attsjo by.
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Barbro Karlsson om sin mor och barndomen
pa Attsjo Norregard

Att mor var med barn fattade jag inte, men jag kommer ihag nar min yngsta bror foddes. Det
var 1951 och samma ar som jag boérjade skolan. Barnmorskan kom ut i koket med var nyfédda
lillebror som hon tvattade och métte. Sedan lade hon honom i en tygbit och sa vdagdes han
med ett besman och dar hangde han pa vagen. Far hade lagt en massa blodiga lakan i bl6t och
jag fattade inte riktigt vad det rérde sig om men det var noga att han skulle lagga dem i kallt
vatten och det gjorde han, men tvatta dem gjorde han naturligtvis inte. Sedan fick vi ga in i
rummet till mor och da lag den har lille ungen dar med Iangt krulligt har. Han vagde fem kilo.
P& den tiden var det mycket och mor var ju 44 &r gammal. Anda 1&g hon inte ldnge till sdngs
utan jag tror att hon redan nasta morgon fick ut och mjolka i stallet igen. Tant Maria som
bodde i huset jamte kom in till oss och da holl hon pa att satta sig pa lille Ronny dar han lag
inlindad pa sdngen, men som tur va sa skrek han till och vi sa: - A Herre Gud, tink om hon hade
satt sig pa den bebisen!

Mor hade mat lange till min lillebror. Jag kommer ju ihag hur han sjalv kom gaende och krop
upp i kndet och skulle ha mat. Pa den tiden ammade man lange. Om det var for att skjuta upp
nya graviditeter? - Det har jag ingen aning om. Du vet, da for tiden pratade man inte om att fa
barn och ha sex och sant dar. Vi hade ju sexualkunskap i skolan, men till och med lararen var
generad sa han pratade inte sa mycket om det heller. Nar det var dags for mor att foéda stalldes
den gamla breda dragsoffan av trd i ordning. Den hade ett hogt utsnidat ryggstéd och stod
vanligtvis hopfalld, men innan fodslarna drogs den ut och blev till en sdng. Pa benen ar det
avskavt efter de band som mor hon holl sigi nar hon tog i da hon hade varkar och skulle krysta.
Sa det ar en riktig raritet den sangen och min syster har den, sa dragsoffan ar bevarad annu.
Vi nio syskon ar alla fédda i den sangen. Nar jag skulle borja skolan var mor héggravid och
kunde inte félja med, sa jag fick ga med en tant som bodde pa Attsjotorp, Greta Gustavsson
och hennes dotter, som ocksa skulle borja i forsta klass. Vi akte bil och Harry i J6ssagarden
(Jons Markussonsgard) korde skolskjutsen.

Var mor hade bra sangrost och kunde ga och sjunga i vardagen. Hon sjong ofta for oss ”I en
sal pa lasarettet dar som vita sdngar star, 1ag en liten brostsjuk flicka, blek och ...”. | min
barndom sjong de aldrig nagra roliga bitar som ”I sommarens soliga dagar” och i skolan sjong
vi bara religiost. Pa kvallarna nar det var laggdags skulle vi alltid ldsa “Gud som haver barnen
kar”. Da sag farbror Erik till att vi laste aftonbonen ordentligt. Ja, vi lag tva flickor i samma séng

nar vi var sma och delade da sovrum med var farbror.

Vi hade ju en affar i Attsjo ocksa. Det var var rara lilla faster Thyra och hennes affar. Vi barn
fick ju g& upp och handla men bara lite jast och socker och liknande. D& tog hon fram sin
karamellburk i glas och sa: - Men ni far lov att ha en karamell med! Far brukade kéra med en
karra fylld med sadessackar till Ramnasa kvarn och fa malet, sa mjol hade vi hemma. Smoér och
ost fick vi fran mejeriet dit vi skickade mjolken. Ibland nar mor bakade kunde det handa att

16



Attsjé Norregdrd - berdttelser

brédskorpan lossnade och da sa mor: - A nej, nu ar det mjolet som mognade néar det regnat
for mycket! Och sa skyllde hon pa det. Mor bakade allt vart matbrod i koksspisen och pa
fredagar bakade hon bullar som hon lade i handkammaren, ett helt sofflock fullt, och sa kakor
sa att det skulle racka hela veckan. De hade ju ingen frys som man har idag utan bullarna blev
stenharda, men da kunde man gora doppekakor eller sa delade man pa bullarna, smoér och
socker pa och sd in i ugnen. Gud sa gott det va. De blev ju som nya. Mor hade kardemummai
bullarna och socker — aldrig kanel — det at man inte forr. Till jul bakade vi alltid i stora ugnen
och gjorde korv och syltor och isterband och aladaber. Ibland kom nagon och hjalpte henne,
till exempel mormors syster tant Augusta och en som hette Gerda. Och Birgitta var aldsta
syster hon var ju som en mor for oss. Allt hjalpte hon oss med. Allt allt allt, for hon skulle lara
oss smabarn hur de skulle va och mor hade ju jattemycket att sta i. Jdmt hade hon en i magen
och en unge pa armen. Hon skulle ju vara inne och laga mat och vara med i stallet och mjélka
och hon skulle vara med och arbeta ute ocksa. Jag vet nar min lillebror var fédd, skulle hon
med ut pa dkrarna och ta upp sad och sant dar. Da la mor Ronnie bakom en nek i skuggan och
sa lag han dar pa filten. Det var svart att lara sig att ta upp sad, pojkarna var duktigare pa det.
De gjorde saker som inte vi gjorde; mjolkade och koérde ut godsel. Vi flickor stadade sopade,
skakade mattor och knaskurade tragolven. Jag var med ute och plockade potatis och troskade
och trampade i hohacken och lastade pa det stora slinnet. Usch vad det rok och kliade pa
ryggen och stack pa armar och ben.

Mor hade en syster, var dlskade moster Karin, som bodde pa Lindeberg. Jamt nar vi skulle ha
nya klader hjdlpte hon oss. Mor akte till stan och kdpte stuvtyger och sa kom moster Karin och
matte pa oss. Jag hoppades fa just det tyget som jag tyckte bast om och att stuvbiten skulle
racka. Sedan klippte moster Karin till klanningarna och de finaste blev klara lagom till examen
i skolan. Ibland kom bade hon och morbror Per ner till oss. Da hjadlpte moster Karin oss att
klippa klanningar och morbror Per klippte haret pa de dar flintskallige gubbarna, far och
farbror Erik, som bodde hos oss hela tiden tills han gick bort. En handduk runt axlarna och en
sax och en manuell klippmaskin var vad morbror Per anvande. Nar vi sag moster Karin komma
cyklande 6ver mossen pa vag till affaren, sprang vi det fortaste vi kunde fér att mota henne.
Mor bjod pa kaffe och wafers och det var inget man annars fick till vardags. Hon gav oss lov
att ga anda till Lindeberg for att hdlsa pa moster Karin, om vi var tva syskon som gick. Oj oj 0j,
hon var sa snall moster Karin. - Kommer ni! Ah sa roligt! Da far ni lov att komma in, sade hon
alltid. Vi fick folja med henne nar hon skulle upp till Penningsmo och mjoélka. De hade korna
pa bete dar uppe och vanligtvis cyklade hon med en spann pa var sida styret. — Ni kan fdlja
med, sa hon, vi kan ga och le cykeln. Om moster Karin sjong, det vet jag inte, men morbror Per
sjong alltid. Nar han var nere pa Norregard och hjalpte oss tréska kom han in och satte sig pa
en stol. Sa lyfte han upp oss smaflickor en pa varje kna och sa sjong han ”I Iaga ryttartorpet
vid héga Hunneberg” och sa gungade han i takt.

Innan jul satt mor alltid och sydde pa kvallarna fér da skulle allihop ha nya nattlinnen och nya
livstycken med resarband och strumpeband. Symaskinen gick hela natterna och vi hérde hur
hon trampade och trampade. Pa julaftonskvall satt vi inne i kammaren pa sdngarna och sa
tande mor den stora ljuskronan. Vi barn var framme vid fonstret och tittade ut manga ganger
for att se varifran tomten kom med sin lykta och allt annat han hade med sig. Och sa bultade
det pa dorren. Tomten bar vanlig tomtemask och graa klader, en lang rock, traskor och kapp.
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Han hette Sara Lovisa och vi hade ingen aning om att det var Ernst, faster Tyras svager som
var jultomte. Tomtenissen, som hette Laura Elisabeth Farsdotter, hade réda klader men var
inte med varje ar. Det var var bror Sixten, men vi smaflickor kdnde inte igen honom heller.
- Finns det nagra snalla barn, undrade tomten. Och snalla, det var vi ju naturligtvis allihop.
Jajamensan. Och nar han gick skulle mor skicka med julklappar till faster Tyras familj, for han
skulle ga dit efterat. En gang foljde jag efter ut till dérren, men da fick tomten syn pa mig och
hotte med kdppen och da jag blev livradd for honom och sprang tillbaka. Oj oj oj. Och jag
kommer ihag att varje ar var det julkalas hos faster Thyra i affaren och hos moster Karin pa
Lindeberg, men dit var det langre sa vi akte med en sadan dar vagn som man pa sommaren
anvande till hoskrinda. Dar satt alla ungarna pa rad. Vissa ar fick vi aka bil till julottan med
farbror Knut och da var vi alltid hemma hos honom pa Fridhem och drack kaffe efterat. Och
sedan var vi i Furuby pa Haga, dar moster Signe och morbror Henning Lundell bodde, och drack
kaffe efter julottan och at goda kakor.

En gang om aret samlades manga av kvinnorna i Attsjo till ystagille pa Lyckans hojd, men mor
ystade sjalv hemma ocksa. Varje host ystade hon julostar, minst tio stycken. Mors barnmorska
fru Berg fran Hovmantorp skulle alltid ha en julost. Alla ostarna lag i handkammaren pa ett
sofflock och mor vande dem och vande dem och vande dem, smérjde in dem med brannvin
for att de inte skulle mogla och det skulle bytas dukar. Hon vardade ostarna som sma barn. Vi
flickor fick ysta i var sin trasig kaffekopp utan 6ron pa, men vi tyckte att ostmassan var sa god
att den brukade vi dta upp. Det var ju som Keso i dagens lage, sa ost hann det aldrig bli.

Tanterna i byn traffades pa symoéten och andaktsstunder, men annars brukade mor inte ga
bort for att umgas. | granngarden bodde tant Maria och farbror Alfred. Om man kom in dar
satt han ofta och kardade medan hon spann. Maria gjorde sjalv vin av bland annat russin och
det fardiga vinet serverades fran en fin liten bla flaska med malade motiv pa. Nar grannfrun
fyllde ar, brukade mor ga dit och uppvakta med en tarta. Efterat kom hon hem illrod i ansiktet
och sa’ - Nu har mor varit hos tant Maria och druckit vin!

Nar vi vaxte upp hade var mor langt langt har, som hon bar som en knut i nacken. Om hon
skulle ga bort och ville gora sig fin lockade hon luggen. Locktangen sattes in i spisen och
testades sedan pa ett papper, men ibland luktade det anda svett har. Lappstift och sadant
anvande hon aldrig. Det fanns inte pa kartan. Mor anvande parfym 4711 Tosca, som hon nog
kdpte i stan, for faster Thyra hade ju aldrig sadana dar grejor i affaren. Vi flickor borjade
forsoka att mala oss lite runt konfirmationsaldern. Var storasyster Birgitta hade kopt puder i
stan, sa vi pudrade pa oss lite grann. Sedan brukade vi ta de roda svamparna som man hade
till jul for att dekorera med. De kunde man doppa i vatten och sedan mala lapparna med. Det
var ju sa javla beskt. Ja, detta var nog det forsta lappstift vi hade manga av oss och det var
darfor svamparna forsvann. Mor kunde ju inte begripa var de tog vagen, men illande roda om
lapparna var vi.
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